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Woord vooraf

Wat is de zin van ons bestaan?  
Een wezenlijke vraag waar menig filosoof zich over heeft gebogen  
zonder er een eenduidig antwoord op te vinden. ‘Eudaimonia’ schreef 
Aristoteles, dat is waar het om draait in het leven. Eudaimonia verwijst 
naar het hebben van een doel in het leven, en de voldoening die we 
ervaren als we onze doelen bereiken. Hedonisten hebben een heel  
andere kijk op de vraag naar zin. Zij beweren dat het gaat om plezier, 
vreugde en genot.   

De keerzijde – zinloosheid – is een ervaring die ieder van ons weleens 
overvalt. Wat is de zin van geweld, oorlog, het lijden van de mens? 
Existentialisten waaronder Simone de Beauvoir en Jean-Paul Sartre 
meenden dat we zelf zin en betekenis aan ons leven moeten geven. 
‘Worden wie je bent’ is een levenslang proces, en krijgt bij uitstek in de 
latere levensfasen weer tijd en ruimte. We worden minder bezet en 
bepaald door sociale conventies, rollen en verwachtingen. 

Dit boek richt zich met persoonlijke verhalen en reflecties op de alle- 
daagse ervaring van zin, maar raakt wel aan de filosofische vragen over  
de zin van ons bestaan. De 79-jarige actrice Olga Zuiderhoek zei in een 
gesprek met Özcan Akyol: “Ik heb me de pokke gewerkt in het theater” 
en dat doet ze nog steeds. Ze staat nu de planken met Wat er ook gebeurt,  
er klinkt altijd weer muziek. Waarom? Omdat het haar leven zin geeft. 

Prof. Dr. Tineke Abma
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Tegelijk ervaart ze nu haar man Willem Breuker is overleden, met wie  
je zo heerlijk kon lachen volgens haar, een verlies van zin. 

Het is heel eenvoudig, zegt ze. “ ’s Morgens heb ik geen zin in de dag.  
Ik moet mezelf dwingen om de dekens van me af te gooien.” Dat is een 
nieuwe ervaring voor haar. Ze had altijd zin in de dag, en keek de avond 
van tevoren al weer uit naar de nieuwe dag. Ze ervaart, ik weet niet of  
het een goed woord is, zinverlies. De glans is van het bestaan. Het is een 
opgave om er zin aan te geven. Gelukkig heeft ze het toneelwerk.  

“Dan maak je maar zin” zei mijn moeder vroeger tegen me. Dat is een 
paradox. Zin is namelijk niet af te dwingen of te regisseren. Zin is iets  
dat je toevalt of overvalt. Er is wel de ontvankelijkheid voor de ervaring 
van zin. Die begint met de verwondering. De wolken in de lucht die 
steeds weer andere vormen aannemen, is dat niet wonderlijk? Dat ene 
schilderij of muziekstuk dat je onverwacht diep raakt. Even ervaar je  
als mens dat je onderdeel bent van een groter geheel. 

Ont-wikkeltijd is een goed gekozen titel. De titel nodigt uit om de  
potentie die ieder mens in zich draagt te verwezenlijken. Om de tijd  
te nemen, te vertragen, te onthaasten, te ont-wikkelen. 

Veel leesplezier!  



8

Voorwoord

Ouderen maken een steeds groter deel uit van onze samenleving.  
In 2040 is ongeveer een kwart van de bevolking van Nederland 65 jaar  
of ouder, aldus prognoses van het Centraal Bureau voor de Statistiek 
(CBS). Dat is meer dan twee keer zoveel als een halve eeuw geleden.1 
Nu zijn er nog ongeveer 3 mensen tussen de 20 en 65 jaar op elke 65- 
plusser, richting 2040 zijn dit er volgens CBS-prognoses nog ongeveer 2. 
Deze verdeling lijkt daarna te stabiliseren.2 
Het aandeel ouderen in de bevolking is daarmee blijvend hoog. Boven-
dien neemt ook het aandeel 80+’ers en 85+’ers de komende jaren fors  
toe. Recente prognoses van het Planbureau voor de Leefomgeving (PBL) 
wijzen uit dat er in 2050 zeker 1 miljoen 85+’ers zijn.3 

Ouderen van nu zijn gemiddeld genomen vitaler dan vroeger. Veel mensen 
verkeren na hun pensionering nog relatief lang in goede gezondheid. 
Daardoor duurt de periode tussen het werkende leven en de fase van 
gevorderde kwetsbaarheid met zorg- en ondersteuningsbehoefte gemid-
deld langer dan enkele decennia geleden.4 Pensionering markeert daar-
door voor veel mensen ook het begin van een nieuwe, actieve levensfase. 
Ook zorg en ondersteuning zijn meer gericht op vitaliteit, eigen regie  
en zelfstandigheid, terwijl vroeger rust en verzorging voorop stonden.  
In plaats van de vaste rollen die eerdere generaties ouderen kenmerkten, 
kiezen veel mensen nu ook op latere leeftijd bewust hun eigen levens- 
stijl en identiteit.5  
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Ouderen verschillen net zoveel van elkaar als jongeren, in gezondheid, 
hoe zij wonen, qua culturele achtergrond, levensstijl en manier van 
leven. Dit geldt ook voor hoe zij omgaan met ouder worden. De een 
probeert zoveel mogelijk ‘jong en actief’ te blijven. Een ander vindt  
het na de pensionering allemaal wel welletjes en geniet vooral van rust 
en vrijheid. Een derde worstelt met beperkingen die een steeds hogere 
leeftijd met zich meebrengt. Maar wat voor iedereen geldt is waar iedere 
mens op iedere leeftijd behoefte aan heeft: autonomie, verbondenheid 
met anderen en een zinvol leven. Die betekenis kan gevonden worden  
in sociale rollen, sociale contacten of betekenisvolle activiteiten. Maar 
wat als mensen uit je omgeving wegvallen, of als je het gevoel hebt  
niet meer mee te tellen? In dit boek gingen de auteurs op zoek naar  
wat mensen van verschillende leeftijden hierover te vertellen hebben.  
Het levert 20 boeiende verhalen op. 

Er worden talloze voorbeelden gegeven hoe mensen hun leven betekenis 
geven. Hoe zij dankbaar terugkijken op een rijk werkzaam leven of een 
liefdevol gezin. Hoe zij verdriet hebben om dingen die in het verleden 
gebeurd zijn of rouwen om het overlijden van een partner. Hoe zij ondanks 
pittige mantelzorgtaken liefdevol omgaan met een echtgenoot met 
dementie.
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Uit deze verhalen zijn ook wijze lessen te trekken. Veel verhalen ademen 
een enorme veerkracht en een hoopvol optimisme. Er komen veel 
manieren aan de orde om goed met ouder worden om te gaan.

Wat ook opvalt: alleen al het vertellen van het verhaal draagt bij aan  
het construeren van wat voor de persoon belangrijk is. Er worden  
lijnen getrokken van verleden naar heden. En vaak wordt die lijn  
ook doorgetrokken naar de toekomst. Zo wil ik ouder worden en  
mijn laatste levensfase beleven. 
Het is aan ieder van ons een uitnodiging om ouder worden bewust te 
beleven, puttend uit alles wat het leven tot dan toegebracht heeft, het 
lastige, het verdrietige en het mooie. Dit alles heeft je gemaakt tot de 
mens die je nu bent. Het brengt ook het besef wat je de wereld gebracht 
hebt, als ouder, partner, vriend(in), zus/broer, collega, of gewoon als 
mens. En welke kwaliteiten je ook nu inzet. Kortom, lees deze boeiende 
verhalen en vertel ook je eigen verhaal!

Onlangs verscheen een rapport van de Raad voor de Volksgezondheid  
en Samenleving (RVS) met als titel ‘Het rimpeleffect’ (RVS, 2025).6 Hierin 
wordt gepleit voor een samenlevingsbrede en samenlevingsgerichte 
benadering van veroudering. Kern van het betoog is dat de verouderende 
samenleving niet meer gezien wordt als een vraagstuk dat alleen ouderen 
aangaat, teruggebracht tot bijvoorbeeld een zorgvraag of een persoonlijke 
levensfase, maar als een opgave voor de hele samenleving. Het gaat dan 
om het anders inrichten van de samenleving, bijvoorbeeld op het gebied 
van huisvesting, toegankelijkheid van voorzieningen, onderlinge zorg  
en arbeidsparticipatie. Deze opgaven vragen om samenhangend beleid en 
nieuwe impulsen. Impulsen waar we de afgelopen jaren in de provincie 
Utrecht aan bijgedragen hebben vanuit het programma Wonen, Welzijn, 
Zorg Ouderen 2040 en de gelijknamige Taskforce.

De RVS schrijft: “Dat maakt het in sommige opzichten complexer, maar 
biedt ook meer perspectief op nieuwe, hoopvolle manieren om vorm te 
geven aan de rijkdom die veroudering ons biedt. De rijkdom die kan 
ontstaan wanneer meer mensen en partijen kunnen instappen, met hun 
eigen potentieel, om allen hun steentje bij te dragen aan de veroudering 
van de samenleving.” (p. 6)
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De verhalen in dit boek illustreren hoe mensen zelf betekenis geven aan 
de rijkdom die veroudering met zich meebrengt en wat zij bijdragen aan 
de samenleving. Ouderdom komt niet alleen met gebreken maar ook met 
een schat aan levenservaring. Inderdaad een potentieel dat niet alleen 
voor henzelf zin geeft, maar waar ook jongere generaties veel van kunnen 
leren. En zo wijst vergrijzing ons wellicht de weg naar onthaasting en 
meer sociale verbondenheid.

Jean Pierre Wilken
Emeritus lector Participatie, Zorg en Ondersteuning
Programmacoördinator Wonen, Welzijn, Zorg Ouderen 2040 –  
kennisplatform Utrecht Sociaal (kUS)
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Hoe moet je eigenlijk zinvol oud worden? 
Welke waarde voegt veroudering toe aan 
ons als mens? Of is alles wat oud is eigen-
lijk waardeloos? Het idee voor dit boek 
ontstond vanuit de behoefte op zoek te 
gaan naar een antwoord op deze vragen. 
Hoe heeft ouder worden invloed op ons 
denken, handelen en specifiek op zinge-
ving? Wij gingen in gesprek met twintig 
ouderen. Deze bundel is daarvan het 
resultaat. 

Mensen worden steeds ouder. De fase van 
‘ouderdom’ duurt steeds langer. Door de 
gestegen levensverwachting volgt na de 
pensioenleeftijd nog een geheel nieuwe 
levensfase van soms wel vijftien tot 
twintig jaar, waarin we rijker, gezonder  
en hoger opgeleid zijn dan ooit. Maar is  
er ondanks deze zegeningen óók sprake 
van zoiets als ‘een rustige oude dag’?  
Of is het vooral de bedoeling om jong, 
actief, productief en fit te blijven? Fit oud 

worden lijkt soms niet langer een streven 
maar haast een morele plicht.

Misschien zijn we nogal doorgeslagen in 
het idee van maakbaarheid. Want wat we 
ook proberen om het uit te stellen, ouder 
worden en tenslotte oud zijn, is nu een-
maal onafwendbaar. Veel mensen hebben 
moeite om hun sterfelijkheid onder ogen 
te zien. Er lijkt in onze samenleving een 
culturele verlegenheid rondom ouder 
worden te bestaan. 
Met de verhalen in deze bundel willen  
wij mensen inspireren en ondersteunen  
bij zingevingsvragen. We zijn op zoek 
gegaan naar rolmodellen die lezers 
kunnen inspireren bij hun eigen zoek-
tocht. Ook willen we graag familie, 
vrienden, mantelzorgers en professionals 
die werken met ‘ouderen’ stimuleren om 
dit soort levensvragen te bespreken. 
We waren benieuwd hoe verhalen van 
ouderen zelf maatschappelijke beelden 

Inleiding
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over leeftijd, maatschappelijke rollen en 
zingeving bevestigen of juist ontkrachten 
of aanvullen. Tenslotte waren we heel 
benieuwd wat ouderen vanuit hun levens- 
houding willen meegeven aan jongere 
generaties en de samenleving. Of met 
andere woorden: wat valt er te leren van 
ouderen?

Voor wie is dit boek? 
Ouder worden begint vanaf onze geboorte 
en toch zijn veel mensen er liever niet te 
veel mee bezig. Dit boek is voor mensen 
die durven na te denken over ouder worden.
De mensen die wij spraken zijn bezig met 
zingeving en hebben dus veel te vertellen. 
Het is eigenlijk jammer en bijna een para- 
dox: zodra je het leven goed in de vingers 
hebt, is je tijd hier bijna voorbij. Tegelijker-
tijd maakt die begrenzing van een mensen- 
leven betekenis juist misschien mogelijk. 
Zonder horizon geen vergezicht.

Misschien kan het lezen van de verhalen 
leiden tot olifantenpaadjes: verkorte 
routes, buiten de bekende paden om,  
die versneld leiden naar manieren om  
zin te ervaren.
 
Eigenlijk schreven wij het boek niet alleen 
voor mensen die durven na te denken over 
ouder worden, maar ook als aanmoediging 
voor diegenen die dat niet zo goed durven. 
En als herkenning voor ouderen, die veel 
van wat hier wordt verteld misschien zelf 
al hebben ontdekt. En tenslotte voor 
mensen die zelf al iets ouder zijn en zich 
soms nog niet (helemaal) bewust zijn van 
de waarde van alle ontdekkingen, kennis, 
kracht en verhalen voor de maatschappij 
en jongere generaties.
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		  Na je veertigste 
		  begin je te 

sterven
– Ted (1953)
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Als zeventienjarige op de zeevaartschool 
zag ik eens een man zijn zakken afzoeken 
bij een parkeermeter, hij moest een 
kwartje hebben. Ik voelde in mijn zak en 
zei tegen die man: “Hier!”. Even later keek 
ik achterom en daar stond hij nog steeds 
stomverbaasd met die kwartjes. En dan  
het wonder. Veertig jaar later kwam ik in 
Noordwijk voor een bijeenkomst en ik  
had geen geld voor de parkeermeter. Er 
komt een jongen naar me toe die zegt:  
“U moet zeker munten hebben? Hier!”  
en hij gaf ze. Alsof ik mezelf weer tegen 
kwam. Dat ik veertig jaar geleden in 
Amsterdam hetzelfde deed, gewoon  
omdat ik het leuk vond en om iemand  
uit de brand te helpen. Die jongen keek 
met net zo’n guitige blik.
Je kunt overal iets voor iemand doen, echt 
de hele dag, maar je moet daar dan wel 

wakker in zijn. Het zijn geen hoogdraven-
de dingen, gewoon vriendelijk zijn tegen 
elkaar. Amerikanen zeggen soms: ‘What’s 
in it for me?’ Maar wat er echt toe doet:  
elk mens wil gezien en gehoord worden, 
dat geldt voor ons allemaal.

Eén groot feest zonder draaiboek
We hebben een overgeorganiseerde 
samenleving, alles is geregeld, je mag  
geen fouten meer maken en zeker niet  
als je in een bestuurlijke positie zit of in  
de politiek. Quatsch: het hele leven is een 
groot leergebeuren. Je moet vrij en zelf- 
standig willen denken. Je moet voor de 
grap eens op straat om je heen kijken; 
hoeveel verkeersborden daar staan. Dat 
staat wat mij betreft symbool voor al die 
regels in de maatschappij. Alles is hele-
maal dichtgetimmerd. We hebben geen 

Als je niet meer leert, dan ga je niet dood, dan  
ben je al dood. Leren, zelfstandig denken en doen 
wat jij wil doen, is net zo belangrijk als ademen. 
Mensen die kort voor hun sterven staan hebben 
vooral last wanneer ze die dingen níet gedaan 
hebben. Die vraag is voor veel mensen betekenis-
vol: Wat heb ik níet gedaan in mijn leven? Dan sla 
ik even zes tussenstappen over, maar dan kom je 
op de constatering dat het verrekte belangrijk is 
dat je ’s morgens weet waarom je je bed uitkomt. 
Je komt dat op het spoor door dicht tegen die 
dood aan te kruipen. 
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tijd omdat we alsmaar druk zijn met (over)
organiseren en regels volgen. Als je het 
leven als één groot feest opvat, dan ga je 
toch niet met draaiboeken en protocollen 
werken? Ik vind dat doodzonde. Op de 
grote vaart, waar ik werkte, was je vol- 
komen aan jezelf overgeleverd. Aan een 
aantal veiligheidsregels moest je je wel 
houden, maar het was een tamelijk 
vrijgevochten bende. De werkelijkheid 
van dat moment en en jouw oordeel 
bepaalden je handelen. Regels zijn ook 
niet verkeerd. Als iedereen gaat kiezen  
aan welke kant van de weg hij gaat rijden, 
ja, dat is niet handig. Maar er zijn ook veel 
afspraken waar mensen het niet mee eens 
zijn. Ze zijn onnodig. Maar je moet je er 
wel aan houden.

Andere plek
Een van de belangrijkste dingen die je  
kan doen als je ouder wordt is gewoon: 
kijken. Dat klinkt heel simpel, maar ik 
vind dat mooi, ouderen die kijken naar 
jongeren. Je zou bejaardentehuizen en 
kleuterscholen gewoon tegen elkaar aan 
kunnen bouwen, die moeten bij elkaar 
zitten. Vroeger zaten mensen in hun 
buurtje gewoon op een keukenstoel in  
de zon, lekker te kijken naar de kinderen 
die er speelden. 
Nu ik ouder ben, oordeel ik minder en  
zie ik meer. Als je jong bent, ga je je er  
mee bemoeien, je maakt jezelf onderdeel 
van het spel. Als je oud bent doe je dat  
niet meer. Als ik terugkijk, dan heb ik  
een lange fase gehad dat ik me in het spel 
mengde en dan mee ging doen. Dan heb  

je een fase dat je niet meer direct meedoet, 
maar wel weet hoe het moet en je daar 
toch soms, moet ik tot mijn schaamte 
bekennen, mee gaat bemoeien. “Nee, dat 
moet je zo doen”. En er komt een fase dat  
je daar weer overheen bent en denkt: ‘dat 
is interessant, hij doet dat heel anders, zou 
dat ook werken?’ Daar zit een verschui-
ving in. Je hebt ook ouderen, die blijven 
altijd mee willen doen, weten het altijd 
beter en blijven aanwijzingen geven. Ik 
denk: dat is niet de rol waar je dan in moet 
zitten, want die rol is observeren en het 
bieden van een bedding. Die plek vind ik 
zelf heel fijn. 

Wat wil hier gebeuren?
Ik zit nog steeds weleens in vergaderingen, 
dan observeer ik de mensen die aan tafel 
zitten en stel mezelf de vraag: ‘Wat wil 
hier nou gebeuren?’ Dat kan een strate- 
gische vraag zijn, maar ook iets kleins. 
Bijvoorbeeld: volgens mij zou die ene 
mevrouw wat meer ruimte moeten krijgen 
om haar ideeën te uiten. Op een gegeven 
moment hoor ik dan iemand zeggen: 
“Jeannette, misschien moeten we jou  
maar eens de ruimte gunnen, doe maar!” 
Ik weet niet of dat komt omdat ik het 
gedacht heb, maar het werkt heel vaak zo, 
dus ik heb een vermoeden dat het helpt. 
Belangrijk is dat je het ziet, niet dat je het 
uitspreekt. Blijf focussen op de vraag:  
‘wat is hier nodig? Wat wil hier nou 
gebeuren?’ Dat zijn heel subtiele dingen 
vaak. Ik vind het heerlijk dat te doen en 
het blijkt altijd waar te zijn als je goed 
gekeken hebt. 
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Bedding
De kunst is om op de een of andere manier 
iets te doen, waardoor mensen het zelf 
kunnen oplossen. Ik ben betrokken bij 
onze vroegere buren, zij heeft dementie  
en is bijna negentig. Hij is ook zo oud en 
nog goed, hij heeft net zijn rijbewijs nog 
verlengd. Zij gaat nu snel achteruit, maar 
ik kom er altijd blij vandaan. Ik zit er een 
uur naar altijd dezelfde verhalen te 
luisteren. De kunst is om haar zelf te laten 
ontdekken dat ze er niks aan heeft te 
blijven hangen in wat ze niet kan, niet  
wil. Zij moet dat zelf beseffen, op de een  
of andere manier tevoorschijn brengen 
wat wèl goed voor haar is. Dat zit in haar, 
dat weet ik zeker. 
Proberen iemand te helpen een stap te 
zetten die nodig is, dat vind ik belangrijk. 
Nu is de angstige vraag: een verzorgings- 

tehuis? Je ziet de noodzaak, de behoefte,  
de volgende stap, en dat dan niet zeggen…
dat kunnen heeft mij wel enige tientallen 
jaren gekost, moet ik eerlijk zeggen.  
Het is een belangrijke taak om je terug  
te houden, wel betrokken te zijn, wel te 
kijken, je intens in te leven in de persoon, 
of in de situatie. Dat heeft echt met leeftijd 
te maken, dat kan je normaal gesproken 
niet als je dertig bent.

Nieuwe mogelijkheden
Er zijn wetten in het leven die echt met 
leeftijd en groeien van de ervaring te 
maken hebben. Voor je veertigste kan je 
alles aan en daarna begin je eigenlijk met 
het stervensproces. Dat sterven maakt dat 
je nieuwe mogelijkheden krijgt, dus is  
het niet erg om dingen niet meer te 
kunnen. Het scenario van ouder worden 

Een van de belangrijkste  
dingen die je kan doen als  
je ouder wordt is gewoon:  
kijken. 
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en altijd fit blijven is in zekere zin ramp- 
zalig, want daarmee blijf je alleen maar 
bezighouden met die neergang en probeer 
je die te keren en dat lukt nooit. Je gaat je 
daardoor absoluut niet bezighouden met 
wat tijdens die neergang óók ontstaat.  
Je groeit door, alleen anders. Hoe ouder je 
wordt, hoe meer geestelijke vermogens. 
Het gaat niet meer over fysieke dingen,  
het gaat niet meer over kracht of macht.

Genade
Sommige mannen hebben tot laat in  
hun leven die behoefte om die macht en 
die kracht vast te houden. Dat moeten  
ze natuurlijk zelf weten, maar dat heeft 
bijna altijd met jeugdtrauma’s te maken. 
Dat móet te maken hebben met een 
onmogelijk te bevredigen behoefte, een 
angst niet te krijgen wat je nodig hebt. 
Trump gaat nooit meer die aai over zijn 
bol krijgen van zijn moeder die hij (n)ooit 
gehad heeft. 
Ik zat eens in een zaal vol psychiaters  
te luisteren naar een bekende trauma- 
specialist uit Amerika. Hij vertelde  
vanuit zijn rijke ervaring en ik werd daar 

zo emotioneel van. Met een aantal van  
die psychiaters en behandelaars wisselden 
we in de pauze ons gevoel uit: ‘dit gaat 
eigenlijk ook over mij.’ Mijn conclusie 
was: ik, wij hebben allemaal met trauma 
te maken. De een natuurlijk met een veel 
diepere indruk en betekenis dan de ander. 
Maar als je daar nooit wakker in wordt, 
blijf je tot op hoge leeftijd alsmaar als een 
muis in de tredmolen je oude patronen 
herhalen. 
Het verwerken van jeugdervaringen kan 
een levenslang proces zijn, waarbij er 
altijd triggers blijven die je uitdagen. 
Misschien is de waarde van zo’n jeugd- 
trauma – en als ik dit zeg moet ik voor-
zichtig zijn – dat het je uitdaagt om je  
ogen te openen voor de werkelijkheid.  
Ik zie het als een soort genade, je wordt 
geconfronteerd met werkelijk mens-zijn, 
met beschouwelijkheid en tegelijkertijd 
verbondenheid met de wereld. Ik noem 
dat graag ‘tegenwoordigheid van geest’.
Dat is behoorlijk ongrijpbaar, je kan het 
niet oefenen. Op de sportschool kan je 
oefenen, dan krijg je spierballen en je  
kunt ook mentale hersenkrakers oplossen. 

Het verwerken van ervaringen kan  
een levenslang proces zijn, waarbij er  
altijd triggers blijven die je uitdagen.
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Maar dit kan je niet trainen. De enige 
manier waarop je dit proces kunt helpen  
is dat je het toelaat, dat je het ontvangt, 
daarom noem ik het ‘genade’. Het is er,  
het enige wat je hoeft te doen is het 
toelaten. Volgens mij is het belangrijk  
dat je het besef hebt dat die genade er is, 
dat je iets kan ontvangen. Door dat te 
beseffen sta je er al open voor, dan is het 
eigenlijk al gebeurd. Het gaat over bewust-
zijn. Een voorbeeld, als je puberkleinkin-
deren van alles uitvreten, dat je daar niet 
onmiddellijk op reageert vanuit (oude) 
frustratie of (opgekropte) boosheid,  
maar gewoon in die situatie blijft staan  
en blijft observeren. Je afvraagt wat is  
hier nu nodig? Dat is tegenwoordigheid 
van geest. 

Tegenwoordigheid van geest
Victor Frankl, psychiater die gevangen is 
geweest door de nazi’s, heeft daar mooie 
dingen over gezegd. Tussen actie en reactie 
zit een ondeelbaar kort moment en daarin 
ben je mens. Hoe reageer je op dingen?  
Als je daarin kunt kruipen, als je echt in 
het moment kunt zijn, dan is dat waar je 
mens kunt zijn. Dat is wat ik tegenwoor-
digheid van geest noem. Victor Frankl zei: 
“Als die nazi mij beledigt, dan is er altijd 
iemand die zich laat beledigen.  Als ik in 
dat korte moment tussen actie en reactie 
besluit: ‘ik laat mij niet beledigen’, dan 
word ik ook niet beledigd.”

Nu ik ouder ben zie ik tegenwoordigheid 
van geest als een soort toverbegrip; je 
maakt jezelf en de situatie er blij mee.  

Het niet hebben van tegenwoordigheid 
van geest betekent toch dat je iets ver-
slaapt, je laat het lopen. Ik ben nogal een 
vogelaar, ik vind het heerlijk om naar 
vogeltjes te kijken. Maar als je op een 
prachtige plek staat met je ogen dicht,  
dat heeft natuurlijk geen enkele zin.  
En dat doen wij vaak gedurende een dag.  
Laat ik helder zijn, 99 van de 100 keer lukt 
het mij natuurlijk ook niet, want ik ben 
ook maar lerende. Maar als het wel lukt, 
die tegenwoordigheid van geest te hebben, 
word ik daar heel blij van. Sinds ik mij 
ervan bewust ben is het niet per se 
makkelijker geworden, want je kan het 
namelijk niet dóen. Een ondeelbaar 
moment tussen actie en reactie, daar  
kun je niet over nadenken, want dan is  
het al voorbij, eigenlijk kun je er niks mee. 
Het enige wat je ermee kunt is: er zijn op 
dat moment. 

Long COVID
Vijf jaar geleden ging ik met pensioen, 
precies aan het begin van de COVID 
periode, in de week dat ineens alles dicht- 
ging. Op dinsdag had ik een afscheid met 
mijn externe relaties, met 300 prachtige 
mensen, een fantastisch programma met 
leuke sprekers en een studentenorkestje. 
Ik heb ze alle driehonderd in mijn armen 
gehad en geknuffeld. De dag erna ging heel 
Nederland op slot. Dus van mijn interne 
collega’s heb ik, na 33 jaar, nooit afscheid 
genomen. Alleen de schoonmaakster en 
een bewaker waren er, die kende ik omdat 
ik vaak laat naar huis ging. Ik zei: “Nou, 
ik ga.” “Ja fijne avond.” “Nee, ik ga met 
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pensioen”, zei ik. “Oh, nou geniet ervan.” 
Dat was mijn afscheid, heel bizar. Toen 
heb ik hier op de stoep in de zon ’s avonds 
met mijn vrouw een glas champagne 
zitten drinken. Op dat moment dacht ik: 
‘Als je geluk hebt vind je een partner en 
krijg je kinderen, dan heb je nog iets van 
carrière, dan pensioen en wat is dan 
eigenlijk de volgende grote bushalte?  
Ja dat is dood. Daar weet ik niks van, maar 
het lijkt me interessant.’ Dus toen ben ik 
mij daar mee bezig gaan houden. Een heel 
leerzaam onderwerp. 
Ik word 73 dit jaar en heb na mijn pensioen 
long Covid gehad, ik heb daar een jaar mee 
rond gelopen. Voor mij zit daar ook een 
stukje genade in. Ik heb een hele tijd niks 
gekund, ik kon niet eens naar de winkel 
lopen. Later moest ik in de winkel een half 
uur bijkomen, een koffietje drinken en 
dan sleepte ik me weer naar huis. Dus dat 
was in zekere zin wel een nare periode, 
maar ik heb me er snel bij neergelegd. In 
die tijd ben ik wel een paar stappen ouder 
geworden.
Toen ik weer een beetje kon wandelen, 
liep ik hier door de straten als een halve 
zombie. Ik dacht: ik moet lopen, blijven 
bewegen, anders ga ik dood. Iedereen die 
ik tegenkwam keek ik in de ogen en 
groette ik van mens tot mens. Wat er toen 
gebeurde was heel bijzonder. Ik ving hun 
blik en groette en dan zag je het gebeuren. 
De meesten gingen meteen open, begon-
nen te lachen, keken me in de ogen en 
knikten vriendelijk terug. Sommigen 
konden dat niet, dan zag ik verdriet,  
pijn, eenzaamheid, wrok op hun gezicht 

getekend. Door long COVID was het 
makkelijker om niet met mezelf bezig  
te zijn en dat is volgens mij een groot 
geheim. Je kunt een ander niet echt zien 
en erkennen, als je met jezelf bezig bent. 
Als je het over ouder worden hebt: als het 
je lukt die genade te ontvangen die komt 
wanneer je fysiek bergafwaarts gaat, dan 
kun je met dit soort dingen aan de gang. 
Dat is ook werken, hè?! 

Blij van de dood
Dus de laatste jaren heb ik mij bezig- 
gehouden met de dood. Bij Stichting 
Wederzijds hadden wij een symposium 
over dood, euthanasie en onderwerpen  
die daaraan raken. Dood is natuurlijk  
niet maar één moment hè, zo van: als je  
je laatste adem uitblaast dan ben je dood. 
Je begint eigenlijk al veel eerder aan het 
traject dat dan uiteindelijk ‘dood’ heet.  
Als je je met de dood bezighoudt, nadenkt 
over wat er na de dood is en over wie of 
wat een mens eigenlijk is, dan ga je ook  
op een andere manier naar het leven, naar 
jezelf en naar mensen kijken. Het lijkt  
een onaantrekkelijk onderwerp, maar  
het is superspannend. Ik word er heel  
blij van, van dood. Na je veertigste, als  
je over het hoogtepunt heen bent, zet je 
eigenlijk de afdaling naar de dood al in.  
Ik heb geleerd dat het ontzettend belang-
rijk is dat je weet wat je wilt. Als je echt 
weet wat je wilt in het leven dan kun je 
ook heel makkelijk beoordelen wat daar 
wel en niet bij past.
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Een rol voor ouderen
Ik wil nu andere dingen dan tien, twintig 
jaar geleden. Ik ben lang in die malle- 
molen meegegaan: half negen beginnen, 
doorwerken tot het klaar is, nog even dit 
en dat. Waarom eigenlijk? Mijn kinderen 
heb ik te weinig gezien. Je kan ook niet 
alles tegelijk en mijn vrouw is heel goed 
met kinderen. Mijn vrouw kan met ijzeren 
geduld de hele dag met een kind bezig  
zijn, maar dat is echt mijn talent niet.  
We hebben bewust die afspraak gemaakt; 
jij bent thuis met de kinderen en ik zorg 
dat de huur betaald wordt. Ook al permit-
teerde ik mij in mijn werk vrijheden en 
kon ik experimenteren, toch zat ik in een 
mallemolen. Ik merk nu dat de verhou-
ding tot werk losser is. Nu zeg ik ook: 
“Heel belangrijk, maar ik ben er volgende 
week niet.” Vroeger dacht ik dan dat de 
wereld omviel.

Er is meer rust, afstandelijkheid, meer 
beschouwing en tegelijkertijd betrokken-
heid. Want je kunt verzuipen in je werk  
en dan lijk je heel betrokken te zijn, maar 
eigenlijk maak je het nauwelijks mee.  
Je kunt heel betrokken zijn en er toch 
afblijven en misschien een keer even 
iemand helpen of een aanwijzing geven, 
maar je hoeft het niet zelf te dóen. Dat is 
een rol die ouderen op een goede manier 
kunnen invullen. Je kunt je ego tussen 
haakjes zetten, vanuit het besef dat jij, en 
ik, niet ophouden bij de grenzen van het 
lichaam. ‘Ik’ is ook: mijn bijen, mijn tuin, 
de vogels en helaas ook Trump. Jij bent  
de wereld, ‘ik’ is niet ik, maar ‘ik’ is alles.  
Je kunt verantwoordelijkheid nemen voor 
wat er in het sociale, in de natuur, op je 
stoep, of met je schoonmoeder gebeurt. 
Verbondenheid met alles maakt dat je je 
ego verliest, het gaat niet meer over jou. 

Hartstikke mooi, ik word er heel blij van,  
van dood. Na je veertigste, als je over  
het hoogtepunt heen bent, zet je eigenlijk  
de afdaling naar de dood al in.
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Mens worden gaat over wat je kan beteke-
nen voor een ander en voor de wereld. Ik 
kan daar wel 100 voorbeelden van geven. 
Bij ouderen kan je de dingen zien waar het 
werkelijk om gaat: liefde, betekenis geven 
aan het leven van iemand anders, iemand 
werkelijk zien en ontmoeten. Ik heb 
oudere mensen gezien die zo ziek waren 
en toch hun trots, liefde, medemenselijk-
heid volledig overeind hielden. Die zo’n 
pijn hadden en dan toch begrip uitten 
voor anderen die het moeilijk vonden  
om die pijn aan te zien. 
Ik denk dat ouderen zeker niet minder 
druk zijn dan mensen die werken. Oude-
ren werken hard, want het is veel werk  
om oud te zijn: Je schoenen strikken duurt 
langer, je tandenpoetsen duurt langer, 
ongeveer alles wat je doet duurt langer en 
is ingewikkelder. Beschouwen, heel veel 
ouderen doen dat, maar ze zeggen het niet! 
Maar als je ernaar vraagt blijken zij dingen 
te zien waar je geen idee van hebt.



(….)
Wij schrijven de paden
En de paden blijven bestaan
En de paden zijn verstandiger dan wij
En weten al datgene wat wij wilden weten
– Lars Gustafsson*

Heeft leeftijd ook iets te maken met de manier waarop  
je kunt waarnemen? Fenomenologisch waarnemen gaat 
uit van de wisselwerking tussen de mens en de wereld. 
Beiden zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. De 
wereld is doordrongen van menselijke tegenwoordig- 
heid en de wereldse dingen nodigen de mens uit tot 
zingeving. 

Fenomenologisch waarnemen ontstaat als de blik niet 
op iets tastbaars gericht wordt, maar op een groter 
geheel. Het is openstaan en bereid zijn en tegelijkertijd 
terughouden totdat innerlijk een leegte bereikt is, die 
het geheel, de grote samenhang kan bevatten. Deze 
manier van kijken vraagt de betrokkenheid, zonder te 
handelen. Door de spanning te verduren tussen willen 
handelen en niet handelen, een moment van stilte, kan 
er iets zichtbaar worden, dat een waarheid of aanwijzing 
behelst voor een volgende stap. Dit betekent luisteren 
naar wat de verschijnselen te zeggen hebben, met 
terughouding van theoretische bespiegelingen, van 
oordelen, van willen en van gevoelens. 

Hebben ouderen hier meer talent voor? In het verhaal
van Ted zien we in elk geval iets van deze levenshouding 
terug.

*	� Fragment uit het gedicht Ballade over de voetpaden in  

Västmanland, vertaald door Bernlef en verschenen in  

Raster nr. 25, 1983.

Waarnemen  
in stilte
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Alleen

verder 		
				    – Marianne (1952)
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Gehoorbeschadiging
Ik ben geboren in 1952 in Zeist, maar heb 
in mijn jeugd vooral in Doorn gewoond. 
Mijn man en ik kregen dit huis in 1974 en 
toen zijn we weer in Doorn gaan wonen.  
In 1983 kregen we onze dochter. Zij heeft 
twee kinderen en ze wonen in Ede.
Ik ben beschermd opgevoed, vanwege 
mijn handicap, ik ben slechthorend. Dat is 
gekomen door de resusfactor. Tussen mijn 
broer en mij zit een groot leeftijdsverschil, 
want er was nog een meisje tussen die is 
snel daaraan overleden. Ik had hetzelfde, 
maar ik heb 2 dagen na mijn geboorte een 
bloedtransfusie gehad. In die twee dagen 
heb ik een gehoorbeschadiging opgelopen. 
Maar daar kwamen ze pas veel later achter. 
Toen ik vier was zei de juffrouw van 
school: “Ik denk dat ze doof is.” Mijn 
moeder geloofde er eerst niets van. Ik was 
wel een beetje een moeilijk kind, ik huilde 
veel en kon niet praten. Als de juffrouw  
zei dat we gingen zingen, bleef ik gewoon 
zitten en keek wat om me heen, maar als 

ze zei dat we buiten gingen spelen, ging  
ik direct mee. Toen zijn ze me beter gaan 
observeren en mijn moeder nam me mee 
naar de huisarts. Bij tests bleek dat ik 
inderdaad doof was. Dat was een schok 
voor mijn ouders want de vraag was hoe 
het nu verder moest.

Dreigen met God
Ik ging naar een christelijke school voor 
doven en slechthorenden in Utrecht.  
Mijn moeder mocht me één keer brengen 
en halen en daarna moest ik zelf met de 
bus. Moet je nagaan, een kind van zes.  
Die schooltaxi’s bestonden nog niet.
Achteraf gezien heb ik op die school een 
beetje een trauma opgelopen over het 
geloof. Mijn ouders waren helemaal niet 
gelovig, maar er waren daar een paar 
onderwijzers, die dreigden met God, zodat 
we niet stout waren. Ik kreeg daar angst-
aanvallen van, van die zogenaamde god.
Ik nam me voor dat als ik ooit kinderen 
zou krijgen, ze nooit naar een christelijke 

Verliefd wil ik het niet noemen, maar we hebben 
wel warme gevoelens voor elkaar. Ik had niet 
gedacht dat me dit ooit nog zou gebeuren.
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school zouden gaan. Mijn dochter is nu 
christelijk geworden, maar mijn klein- 
kinderen zitten wel op een openbare 
school.

Werk en thuis
Ik ging er niet zoveel op uit want we 
hadden heel veel huiswerk. Na mijn 
mulodiploma deed ik nog een jaartje 
huishoudschool, de spinazieacademie. 
Daarna ben ik gaan werken, op een 
boekhoudafdeling, maar dat vond ik 
helemaal niet leuk. Na anderhalf jaar ben 
ik bij het bedrijf gaan werken waar mijn 
man ook werkte. Daar hebben we elkaar 
leren kennen, eerst als collega’s, toen als 
vrienden, en nou ja, de rest volgde. 

Thuis was het dan: “Marianne, heb jij die 
telex wel verstuurd?” En op het werk 
hadden we het over wat we zouden eten. 
De baas vond het geen goed idee is als we 
op dezelfde afdeling bleven werken. Ik  
heb ontslag genomen en kwam na wat 
omzwervingen bij de politie terecht,  
via een uitzendbureau. Daar heb ik bijna 
40 jaar gewerkt.

Ik bleef werken nadat mijn dochter 
geboren werd. We konden een goede 
oppas krijgen en later hebben we met een 
clubje kinderopvang geregeld in Doorn.  
Ik dacht: ‘als ik of de baby er last van 
krijgt, dan stop ik ermee’. Maar het ging 
uitstekend. Mijn moeder vond het wel 
bijzonder dat ik wilde blijven werken.  
Ik vond het belangrijk dat ik er was als zij 
uit school kwam. Ik wilde van haar geen 

sleutelkind maken. Ik was ook degene  
die activiteiten met haar deed, mijn man 
had daar geen tijd voor, die had een hele 
drukke baan en moest soms naar het 
buitenland. 

Mantelzorg 
Ik heb gewerkt tot 65 jaar en drie maanden, 
maar in die tijd was mijn man al heel erg 
ziek. Hij had longemfyseem, COPD. Hij 
heeft heel veel gerookt, paar keer gepro-
beerd te stoppen maar het heeft hem zijn 
leven gekost. Hij is drie jaar geleden 
overleden. Dus toen ik met pensioen ging, 
was ik gewoon 24 uur per dag mantel- 
zorger, een paar jaar. Ik heb tussendoor 
nog een openhartoperatie gehad. Dat was 
wel heel zwaar. Op een gegeven moment 
kon hij ook niet meer te trap op. Hij 
weigerde heel vaak om te douchen. Dat 
was ik zo zat dat ik de huisarts heb gebeld 
en die heeft thuiszorg geregeld. De eerste 
keer kwam de thuiszorg om hem te 
douchen, was hij ineens zo mak als een 
lammetje. Het werd wel steeds moeilijker, 
hij wilde op een gegeven moment ook 
precies weten wanneer ze zouden komen 
dan kon hij zich voorbereiden. 

In 2019 kreeg ik hartproblemen. Ik was 
lekker aan het zwemmen en werd ineens 
helemaal duizelig. Het bleek dat ik een 
afwijking aan mijn aortaklep had. Ik ben 
net op tijd geopereerd, net voor corona. 
Normaal ben je vijf uur onder narcose 
maar ik had bloedingen en was meer dan 
twaalf uur onder narcose. Ik ben wel twee 
weken in het ziekenhuis gebleven plus 
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nog eens zes weken in een zorghotel. Ik 
kon natuurlijk niet naar huis, vanwege 
mijn zieke man. Maar nu zwem ik weer, 
iedere week lekker baantjes trekken.

Als echtgenote moet je toch voor je man 
zorgen. Eerlijk gezegd hadden we best een 
goed huwelijk voordat hij ziek werd, met 
ups en downs, maar de laatste tien jaar  
was ik eigenlijk vooral verzorgster. Hij  
was niet meer in staat om lief te hebben 
eigenlijk. Je hebt een belofte afgelegd en 
daar houd je je aan. Maar hij deed wel vaak 
lelijk tegen me. Soms op zo’n geniepige 
manier, dat zelfs het bezoek er wat van zei, 
zo van: “Doe niet zo lelijk tegen je vrouw.” 
Dat was allemaal angst. Hij kon er hele-
maal niet tegen. Hij was vroeger nooit ziek 
en hij kon dit niet verwerken. Hij kon er 
niet tegen om afhankelijk te zijn.

Een soort opluchting
Op een gegeven moment heb ik tegen  
hem gezegd: “We moeten toch eens  
praten hoe jij je afscheid wil.” Ik had  
al zo’n voorgevoel. Hij antwoordde:  
“Je hebt gelijk, Marianne, maar dan wil  

ik onze dochter erbij.” Nou, zij heeft het 
toen helemaal uitgewerkt, ik denk drie 
weken voor zijn dood, met sprekers en 
muziek, het was een prachtig programma. 
Kerst en Nieuwjaar heeft hij nog gehaald, 
maar daarna is hij hier thuis overleden. Ik 
was erbij. Hij was zo bang dat ik niet meer 
naar boven mocht gaan. De dokter heeft 
toen een nachtverpleegster geregeld. 

De eerste nacht, dat was zo raar, heeft hij 
ongelofelijk veel met haar gekletst, alsof  
er niks aan de hand was. De tweede nacht 
was hij ’s middags al aan het wegglijden. 
Toen is hij ’s nachts overleden in het 
bijzijn van mij en die nachtverpleegster. 
En het gekke is, toen dat gebeurde, kwam 
er een soort warmte over me heen. Een 
soort opluchting, dat ons lijden voorbij 
was. De nachtzuster vertelde dat dat vaker 
voorkomt na een lang ziekbed. Dat het 
helemaal niet zo gek was. 

Ik mis iets
En ja, dan ben je alleen. Ik heb alles alleen 
geregeld. Mijn dochter heeft het program-
ma voor de uitvaart geregeld, maar de rest 

Ik bleef werken nadat mijn dochter 
geboren werd. We konden een goede  
oppas krijgen en later hebben we met een 
clubje kinderopvang geregeld in Doorn. 
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heb ik allemaal zelf gedaan. Het eerste jaar 
ben je nog druk met al die regeldingen en 
ik ben na een maand of vier ook weer 
vrijwilligers werk gaan doen. Ik was al 
actief bij het repaircafe en dat werk vond 
ik fijn als afleiding. Na een jaar vroeg 
iemand aan mij of ik ook voelde voor 
vrijwilligerswerk bij Kwintes. Dat is een 
instelling die getraumatiseerde mensen  
en ex-psychiatrische patiënten opvangt.  
Ik moest daar wel wennen want ik kom 
uit die harde politiewereld en dan kreeg  
ik nu te maken met mensen met een 
rugzakje. Maar ze gaven me wel tips,  
zoals niet praten over geloof en politiek.

Verder ben ik ook lid geworden van een 
seniorennetwerk. Daar doen we leuke 
dingen, soms uit eten gaan, pubquiz.  
Dus ik doe niet alleen vrijwilligerswerk, 
maar ook leuke dingen.
Door dat vrijwilligerswerk en leuke 
dingen doen is het wel te doen, maar toch 
mis ik iets. Zo leven in mijn eentje, op een 
terras zitten alleen, dan zie je die stellen en 
dan denk ik: wat doe ik hier? Het gevoel 
van eenzaamheid komt dan heel sterk 
naar boven. Ik heb geen moeite om naar  
de IKEA te gaan of naar de kringloop, dan 
ben je bezig. Prima om thuis tv te kijken; 
eindelijk kijken wat ik wil. Maar alleen  
op een terras te zitten of uit eten te gaan, 
dan voel ik de eenzaamheid zo. 

Verliefd wil ik het niet noemen
Maar ik heb sinds kort een relatie, al  
wil ik het nog niet zo noemen, maar er  
is iemand die ik nu vier keer gezien heb  

en ik denk wel dat het wat wordt. Hij 
accepteert mijn doofheid, dat vind ik  
ook al heel wat. 
Het is een grappig verhaal hoe ik hem 
ontmoet heb. Er was een Valentijnsmiddag 
georganiseerd in Doorn. Een vriendin zei: 
“Kom op, we gaan.” Ik dacht: ‘Ja, ben jij 
gek!’ Maar het was niet alleen voor de 
liefde, maar ook gewoon om mensen te 
leren kennen.
Er waren overwegend vrouwen, iedereen 
was met elkaar aan het praten en ik zat te 
kijken en het sprak me niet echt aan. Toen 
moesten we wisselen maar ik bleef mooi 
zitten. En toen kwam er een heel aardige 
man bij me zitten. Wij zaten de hele 
middag gezellig te praten. Na afloop gaf hij 
mij een klein doosje met chocolaatjes en 
zijn nummer en zei: “Ik laat het helemaal 
aan jou.” Ik heb een tijdje niks van me 
laten horen, het voelde ook een beetje als 
verraad naar mijn man, maar tien dagen 
later heb ik laten weten dat ik het heel 
gezellig vond. Toen hebben we afgespro-
ken bij Amelisweerd. Daar zijn we gaan 
wandelen en in het bos op een bankje  
gaan zitten en we hebben heel gezellig 
gepraat totdat het te koud werd. Tot de 
volgende date!

Ik heb het idee dat het wel klikt. Hij weet 
dat ik weduwe ben en hij is gescheiden. 
Hij is al een keer hier geweest en ik ben bij 
hem geweest, maar we willen niet samen-
wonen en ook niet hertrouwen. Hij heeft 
ook een druk leven en ik heb ook allerlei 
activiteiten, dus doordeweeks doen we 
onze eigen dingen. Maar op woensdag en 



It takes a long time 
to grow an old friend* 

De aard en intensiteit van onze sociale contacten 
veranderen gedurende ons leven. Waar we in onze 
werkzame periode vaak automatisch sociale inter- 
acties hebben via collega’s, verandert dit patroon  
vaak bij pensionering. Dit kan voor sommigen een 
grote uitdaging vormen, terwijl anderen juist nieuwe 
mogelijkheden ontdekken om hun sociale netwerk 
te verbreden.

Cees Harmsen beschrijft in het boek Het pensioen- 
kasteel (2023) hoe sociale contacten veranderen na 
pensionering. Het boek biedt praktische handvatten  
om bewust te investeren in betekenisvolle relaties 
wanneer de sociale structuur van het werkende leven 
wegvalt en een nieuwe levensfase aanbreekt. 

Harmsen stelt dat pensioen gezien wordt als het  
moment waarop niets meer hoeft en alles mag,  
maar dat deze vrijheid ook kan leiden tot monotone  
en daarmee soms weinig uitdagende dagen. Hij pleit 
voor een actieve en bewuste invulling van deze levens- 
fase, waarin opnieuw richting gegeven wordt aan het 
leven. 

*	� Het citaat wordt breed toegeschreven aan John Leonard 

(1939-2008).

Sociale 
contacten 
veranderen
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in het weekend proberen we elkaar te zien. 
Ik wil het voorzichtig opbouwen en elkaar 
eerst goed leren kennen. Maar we vinden 
elkaar wel leuk! Ik vind het ook best wel 
spannend. Eerst maar eens kijken. Het is 
heel pril. We hebben elkaar misschien pas 
zes uurtjes gezien. Verliefd wil ik het niet 
noemen, maar we hebben wel warme 
gevoelens voor elkaar. Ik had niet gedacht 
dat me dit ooit nog zou gebeuren.
 
Ik realiseer me heel goed dat ik geen 
jonkie meer ben, dat je beperkt gaat 
worden. Maar ik doe alles om fit te blijven. 
Ik hoop dat ik – met diegene die ik nu 
ontmoet heb – nog een paar mooie jaren 
zal hebben. Dat kan vijf jaar zijn, dat  
kan tien jaar zijn, dat zien we wel. Die 
instelling hebben we allebei wel, we 
willen er wat van maken. Niks moet,  
alles mag. 

We kunnen goed met elkaar praten.  
Alleen ben ik wel attenter, merk ik. Ik ben 
toch vaak degene die berichtjes stuurt en 
ik neem het initiatief om te appen. Ik heb 
het er met een vriendin over gehad en die 
zei: “Zo zijn mannen.” Maar ik zal het er 
toch eens met hem over hebben. Ik heb 
hem ook uitgelegd dat telefoneren voor 
mij heel moeilijk is in verband met mijn 
gehoor. 
Misschien is hij wat verlegen. Hij is het 
tegenovergestelde van mijn man, die was 
een echte praatjesmaker. Hij is totaal 
anders. Politiek past het ook, ik vroeg hem; 
“Je bent toch geen PVV’er?” Ik ben van de 
SP, hij meer van GroenLinks/PvdA. We 
hebben dezelfde voorkeuren en interesses. 
We willen de jaren die we hebben leuk 
maken. En dat is een hoop ouderen niet 
gegeven. Zoals het nu gaat ben ik zeer 
tevreden.

Ik merk dat vriendschappen sluiten  
moeilijker is als je ouder bent.  
Ik heb wel een paar vrienden die ik  
al heel lang ken, maar als je iemand  
ontmoet, zit die vaak in zijn eigen bubbel.  
Ze hebben kinderen, kleinkinderen,  
iedereen heeft zijn eigen kringetje.
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Aandacht
Ik merk dat vriendschappen sluiten 
moeilijker is als je ouder bent. Ik heb wel 
een paar vrienden die ik al heel lang ken, 
maar als je iemand ontmoet, zit die vaak  
in zijn eigen bubbel. Ze hebben kinderen, 
kleinkinderen, iedereen heeft zijn eigen 
kringetje. Ik heb prima contact met de 
buurt, we hebben iedere vrijdag hier een 
buurtborrel, maar eens een dagje uit ofzo, 
dat zit er niet in. Iedereen is druk. En alles 
moet op afspraak. Vroeger had je wel eens 
spontane invallen, maar dat is niet meer, 
zelfs niet bij mijn dochter.
Ik vind dat mensen meer respect zouden 
kunnen hebben voor ouderen, je kan nog 
een hoop van ons leren. Zoals aandacht 
voor elkaar, goeie gesprekken houden en 
niet altijd met je snuit op je mobieltje 
zitten.

Nawoord
Soms loopt het anders dan verwacht, daar 
wil ik eerlijk over zijn. De relatie is helaas 
na vier maanden door hem beëindigd. Hij 
vond dat wij toch niet bij elkaar pasten. 



	 Als je een 

zaadje 
	 plant, heb je 		
	 niet meteen 
	 een sinaas-
	 appelboom

– Kolai Chris Narayan (1951)
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Op papier ben ik misschien wel een oude 
man, maar ik voel me absoluut nog geen 
oudere. Ik heb nog deadlines in mijn 
leven. Een volle agenda helpt mij om bezig 
te blijven en me van waarde te voelen.
Al veertig jaar, zolang ik hier woon, hangt 
mijn lijfspreuk aan de muur. Het gaat zo: 
‘Geen onzer daden gaat in de eeuwigheid 
verloren, want alles rijpt op de eigen tijd, 
wordt vrucht in ’t eigen uur.’ Deze spreuk 
is afkomstig uit het Divyavadana, een oude 
boeddhistische verzameling van morele 
verhalen. In alles laat ik me leiden door 
deze spreuk, het loopt als een rode draad 
door mijn leven. Ik geloof dat het leven 
ons kansen biedt en dat het aan ons is om 
ze te grijpen. Ik leef met het besef dat alles 
wat ik doe invloed heeft op mijn karma. 
Elke dag probeer ik de balans te vinden 
tussen het positieve en het negatieve. Niet 
door te redeneren, maar door te voelen. 
Want of een keuze goed of fout is, weet ik 
pas als ik voel dat het klopt.

Dienstbaarheid is voor mij een kompas.  
Ik werk graag samen met mensen die ook 
iets willen betekenen voor een ander. In 
het leven kom je mensen tegen die een 
steuntje in de rug nodig hebben. En als jij 
dat steuntje kunt geven, dan is het simpel: 
dan doe je dat. Zo sta ik in het leven. En dat 
verandert niet met de jaren, het verdiept 
zich alleen maar.

Karmapunten
Ik doe de dingen die ertoe doen en dan 
komt het vanzelf goed. Vanuit het Hindoe-
ïsme geloven wij in reïncarnatie en ik 
denk dat ik inmiddels genoeg karma- 
punten heb verzameld om in een volgend 
leven opnieuw als mens terug te keren.  
Als je als mens terugkomt, dan is je vorige 
leven blijkbaar niet zo slecht geweest. 
Verlossing betekent voor mij: verlost 
worden van het steeds opnieuw geboren 
worden en weer sterven. Of dat er voor mij 
nu al in zit? Dat weet ik niet. Wat ik wél 
weet, is dat ik een goed leven heb. En heb 

Op een verlaten parkeerplaats staat een vracht-
wagen vol huisraad. Alles staat klaar voor een 
nieuw begin, een nieuwe bestemming. Onder- 
tussen kijken mijn dierbaren me met opgetrokken 
wenkbrauwen aan. Ze vragen zich af wat ik aan 
het doen ben, zo op mijn leeftijd. Maar voor mij  
is het geen eindpunt; het is een voorbereiding  
op wat nog komt.
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De droom

In mijn hart leeft een verhaal
met een ver en vaag begin
Op de heuvels van mijn land
ruik ik appels en jasmijn
alsof hun letter van rotsen en bronwater 
zijn gebroken…*

Nieuwsgierigheid naar het onbekende en je fantasie de 
vrije loop laten, kunnen helpen om anders te kijken. Wat 
vanzelfsprekend leek, kan, wanneer je een oordeel even 
achterwege laat, een nieuwe betekenis krijgen. Mensen 
om je heen, kunst, theater, literatuur en natuur laten zien 
hoe het óók kan en inspireren om ruimte te maken voor 
je diepste wensen. 

De vraag wie je bent en wilt zijn houdt niet ineens na  
een bepaalde leeftijd op. Grote veranderingen beginnen 
soms haast onmerkbaar klein. In een wereld vol veran-
dering kan ieder moment een nieuw begin betekenen. 
Een punt waarop je besluit een andere weg in te gaan, 
een nieuwe gewoonte te starten, of op een plek te gaan 
wonen die (nog) beter bij je past. 

Zoals Kolai Chris Narayan een vrachtwagen vulde met 
meubels die wachten op een bestemming die aansluit  
op de behoeften op dit moment in zijn leven.

*	� Fragment van gedicht De droom van Ali Ahmad Sa’id Esber  

onder het pseudoniem Adonis.

Dromen, 
plannen, 
worden 
wie je bent

34



35

gehad. Ik ben tevreden; maar je weet  
het natuurlijk nooit helemaal zeker.
Ik vind het belangrijk dat mensen mee-
doen in de maatschappij en goed naden-
ken over wat zij zelf willen. Bewust  
keuzes maken is altijd belangrijk voor  
me geweest. Want het leven stopt niet 
zomaar, het gaat door. En dat doorgaan  
is, naar mijn idee, minstens de helft van 
wat je bereikt in het leven. Nieuwsgierig 
blijven helpt me. Blijven kijken naar wat 
er om me heen gebeurt, naar de wereld 
buiten mezelf. De wereld is geen plat  
vlak. Het is een bol. En dat laat ik ook 
graag aan anderen zien.

Een koffertje met kleren 
Ik kom uit een landbouwgezin. Als we iets 
nodig hadden voor school, verkocht mijn 
moeder twee koeien. Van dat geld kocht ze 
schoolspullen en schoenen voor ons. Mijn 
ouders konden niet lezen en schrijven, 
maar wij als kinderen mochten zelf kiezen 
wat we wilden doen. In Paramaribo 
hebben zij steeds de best mogelijke school 
voor ons uitgezocht. We hadden het niet 
breed, maar we kwamen niets tekort.  
Ik ben met een beurs naar Nederland 
gekomen om bouwkunde te studeren.  

Die beurs heb ik zelf aangevraagd, in 
Suriname las ik in de krant dat dat een 
mogelijkheid was. Ik had niets meer dan 
een koffertje met kleren en tweehonderd 
gulden zakgeld. Dat was alles. Als ik er 
toen goed over had nagedacht, was ik 
waarschijnlijk niet naar de Hogere 
Technische School gegaan. Dan had ik 
gekozen voor een studie die meer gericht 
was op mensen of maatschappij. In een 
soort vlaag van verstandsverbijstering 
koos ik voor techniek als studierichting.

Na mijn opleiding vond ik een baan als 
werkvoorbereider in de bouw. Acht jaar 
later maakte ik de overstap naar de  
functie van hoofd huishouding in een 
internaat voor moeilijk opvoedbare 
jongeren. Na weer zeven jaar werd ik 
boekhouder en deed ik de loon- en salaris- 
administratie. En opnieuw zeven jaar later 
kon ik aan de slag bij Forum, eerst in een 
administratieve functie, daarna als facility 
manager. De laatste twintig jaar heb ik 
daar gewerkt, tot aan mijn pensioen.
Naast mijn betaalde banen heb ik altijd 
vrijwilligerswerk gedaan. Vrijwilligers-
werk is voor mij altijd een soort vervan-
ging geweest voor mijn verkeerde studie-

Nieuwsgierig blijven helpt me. 
Blijven kijken naar wat er  
om me heen gebeurt, naar  
de wereld buiten mezelf. 
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keuze. Een surrogaat. Ik help mensen 
gewoon met wat ze nodig hebben. Op  
dit moment geef ik taallessen, huiswerk-
begeleiding en ondersteun ik ouderen.  
Als vrijwilliger ben ik actief bij de voet- 
balclub. Elke vrijdag en zondag ben ik 
daar: ik draai bardiensten en ik kook.  
Ik heb ontdekt dat je nog heel lang heel 
nuttig werk kunt doen. En dan is de 
maandagmiddag helemaal voor mij  
alleen. Dan lig ik op de bank en doe ik 
helemaal niets.

De inzet die ik nu toon als vrijwilliger,  
heb ik vroeger ook bij mijn moeder gezien. 
Haar huis was altijd vol met mensen die 
haar hulp nodig hadden. Ze was onge-
schoold, maar ze deed het gewoon. Ze 
praatte met mensen, keek naar ze. Ze  
hielp vrouwen in echtscheidingssituaties. 

Als mijn moeder ooit de kans had gehad 
om te studeren, dan was ze daar waar-
schijnlijk heel goed in geweest. Mijn 
moeder had echt oog voor anderen.

Iedereen kan iets doen
Geïnspireerd door mijn moeder heb ik 
altijd geprobeerd aandacht te schenken 
aan de mensen om me heen. Ik heb een 
zoon van 45 jaar, een dochter van 44 jaar 
en nog een dochter van 30. Ze zijn al lang 
het huis uit. In dit huis was het vaak een 
komen en gaan van mensen. Twee zonen 
van mijn overleden broer hebben hier  
ook gewoond. Mijn vrouw en ik zijn 
bovendien pleegouders geweest. We 
hebben ooit een meisje van toen 13 jaar 
oud in huis genomen. Haar vader had  
haar moeder gedood terwijl zij erbij was. 
Ze was natuurlijk bang toen ze bij ons 

Dingen die voor mij belangrijk zijn,  
probeer ik door te geven aan mijn kinderen. 
Ik ben er trots op dat mijn dochter laatst  
zei: “Kijk, dat heb ik van jou.”
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kwam. Zij en haar zusjes zijn later  
geadopteerd. Af en toe komt ze nog  
bij ons langs.

Dingen die voor mij belangrijk zijn, 
probeer ik door te geven aan mijn  
kinderen. Ik ben er trots op dat mijn 
dochter laatst zei: “Kijk, dat heb ik  
van jou.” Ik beheer bijvoorbeeld ook  
de minibibliotheek hier in de straat.  
Het zijn maar kleine dingen, maar ze 
dragen wel bij. Iedereen kan iets doen, 
daar geloof ik echt in.

Als Normandië niet lukt, wordt  
het misschien wel Drenthe

Eerder hadden we een tweede woning in 
Malta. Die hebben we onlangs verkocht, 
en de meubels uit die woning heb ik met 
een vrachtwagen naar Nederland gehaald. 
Ik wil nu graag een huis kopen in Nor-
mandië, dus die vrachtwagen staat nog 
volgeladen te wachten op een beslissing. 
Iedereen om me heen is erop tegen dat ik 
naar Normandië wil. Mijn dierbaren 
stoppen me in een hokje, willen me hier 
houden en vragen zich af waar ik mee 
bezig ben op mijn oude dag. Zelf zie ik  
het als een voorbereiding op mijn toe-
komst. Het lijkt me fijn om weer de  
ruimte te hebben, net zoals vroeger.  
Maar ja, die ruimte is er in Drenthe ook. 
Dus als Normandië niet lukt, wordt het 
misschien wel Drenthe. Of ik blijf in 
Utrecht.

Soms wil ik wat afstand nemen van al 
mijn vrijwilligerswerk en weg uit de 

drukke stad. Ik krijg steeds meer behoefte 
aan een rustiger bestaan. Ik wil kunnen 
tuinieren en een paar diertjes om me  
heen hebben, net als vroeger. Ik heb  
echt heimwee naar die tijd in Suriname.  
Als ik mijn leven over mocht doen,  
dan was ik misschien wel daar gebleven. 
Maar ik heb nergens spijt van!



Vitaal ouder worden 
kost moeite

Dóe iets! 
– Hille (1950)
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Schaken op verschillende  
borden tegelijk

Ik vind het zinvol om met de toekomst 
bezig te zijn, ik hou van een beetje reuring 
en heb nooit een baan gehad vanwege de 
baanzekerheid. Ik heb in mijn leven heel 
veel verschillende banen gehad, waar ik 
vaak tot het uiterste ben uitgedaagd. Vaak 
ook verschillende banen tegelijk, naast 
gezin en vrijwilligerswerk. Over uitdagin-
gen gesproken! Een paar voorbeelden:  
Ik ben opgeleid als klinisch psychologe, 
heb op freelancebasis in opdracht van 
Justitie persoonlijkheidsonderzoeken 
gedaan en gerapporteerd ten behoeve  
van de beoordeling en het opleggen van 
een passende straf.
In het kader van de wetsontwikkeling op 
het gebied van de Volwasseneneducatie, 
heb ik met een groot aantal collega’s, 
diverse actoren verspreid over het land 
ondersteund. In die periode moesten  
wij ervoor zorgen dat wethouders, de 
gemeenteraad en het educatieve werkveld 

voorbereidingen troffen die pas jaren  
later aan de orde zouden komen. Mooi  
was, dat ik in mijn regio op plekken  
kwam als Bunschoten en Spakenburg.  
Ik sprak er ambtenaren, wethouders en 
burgers die destijds nog nooit Nederlands-
sprekende zwarte mensen hadden mee- 
gemaakt. Laat staan dat zij daarmee mee 
overlegd hadden. Toch gingen ze met mij 
in zee om de noodzakelijke thema’s te 
agenderen en organisatieveranderingen 
door te voeren ter voorbereiding op de 
nieuwe wet.
Daarnaast heb ik jaren als consultant 
innovaties in diverse organisaties en 
sectoren aangestuurd. Mijn laatste baan 
was bij Hogeschool Utrecht in het hogere 
management, waar ik hoofden van 
opleidingen en teamleiders aanstuurde. 
Daar hield ik mij ook bezig met nieuwe 
opleidingen en innovaties van zorg- 
opleidingen. Dat paste mij heel goed.

Een leven zonder persoonlijke ontwikkeling kan  
ik mij niet voorstellen, dát is de benzine. Ik wil  
het graag leuk hebben, nieuwe dingen exploreren, 
dat geeft zin. Ik zoek naar uitdagingen, zoek ook 
mensen op die anders zijn dan ik. Desnoods met 
m’n linkerhand eten (ik ben rechts), achteruit 
gaan lopen. Dóe iets. Je tijd is beperkt.
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Ik ben nooit een carrièrejager geweest.  
Het heeft mij geholpen dat ik zoveel  
meer en breder heb gedaan. Ik sloofde  
me daarbij niet uit, ik maakte me niet 
extra mooi. Ik stiftte niet eens mijn lippen. 
Ik ging voor de zaak. Ik ging ze uitleggen 
hoe het in elkaar zit en waarom ik welke 
opdracht heb gekregen van de overheid.  
Ze snapten het niet, maar ze geloofden  
me en ze gingen doen wat ik hen vroeg. 
Nog steeds verbaas ik mij hierover.

Ik heb dat ‘aansturen’ van jongs af aan 
geleerd, ik kom uit een gezin van zeven 
kinderen, ik ben de vijfde. Onze vader is 
jong gestorven, hij is verdronken. Mijn 
moeder stond er alleen voor met  
een baby van een jaar, dat was heftig.  
Zij vertelde mij wat er allemaal moest 
gebeuren. En ik sloeg dat op en ging dan 
regelen dat mijn broers en zus gingen  
doen wat ons verder zou kunnen helpen. 
Het was geen bewuste keuze, maar ik zag 
gewoon wat er moest gebeuren en bracht 
dat op hen over, ik was toen tien jaar oud.

Bij de hogeschool hield ik mij er ook mee 
bezig dat masteropleidingen verankerd 
werden in de opleidingsstructuur, de 
universiteiten waren daar niet zo blij  
mee. In het verlengde daarvan hebben  
wij de eerste stappen gezet waardoor het 
nu mogelijk is om te promoveren aan de 
hogeschool, met praktijkinnovaties als 
basis: een PD (Professional Doctorate). 
Deze is gelijkwaardig aan de PhD van  
de universiteit (Doctor of Philosophy:  
de hoogste academische graad na een 

promotie aan een universiteit). Met een 
PD heb je niet alleen theoretische kennis, 
maar gekoppeld aan handelingskennis 
lever je ook een directe bijdrage aan 
noodzakelijke veranderingen in de 
werkpraktijk.
Ik vond het bijzonder om hieraan bij te 
dragen, geleid door mijn toekomstvisie  
en creativiteit. Wie speelt hierin een rol, 
hoe kan ik hen beïnvloeden zodat de 
opleiding beter geborgd wordt? Het is  
als schaken op meerdere borden tegelijk; 
openen, een blik naar binnen werpen, 
weer sluiten, keuzes maken en vervolgens 
opnieuw openen om versterkt verder te 
gaan.

Leven in een soort gevangenis
De plek waar wij nu dit gesprek voeren;  
de oude stadsgevangenis van Utrecht,  
is ontstaan in de periode van Karel V. 
Destijds begonnen als onderdeel van een 
verdedigingsbolwerk, werd het in 1853  
een penitentiaire inrichting. Er heerste 
een streng regime, gevangenen droegen 
een houten kap, zij mochten niet praten, 
niemand zien, er waren veel lijfstraffen.  
In 2014 is het gesloten. Toen heeft de 
ontwikkeling van het gebouw een tijd  
stil gestaan. Nu komt er een ‘wijk van de 
toekomst’ in wisselwerking met de buurt.

Veel mensen leven in een soort gevange-
nis, ze zijn erg op zichzelf en leven niet 
samen met anderen. Ze zijn eenzaam en 
hebben angst zich te verbinden, of zijn 
bang dat er gelijk iets van ze verwacht 
wordt. Hier, in deze voormalige gevange-
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nis, proberen wij dat anders te doen. Hier 
komen straks woningen (koop, midden- 
en sociale huur) voor intergenerationeel 
samenleven, werken en vrijetijdsbeste-
ding. Er komt veel groen met een combi-
natie van een klein stuk privé en publiek 
toegankelijke plekken, een hotel, een 
soort buurthuis, een café en de kunste-
naars en zzp’ers die er nu inzitten, daar 
blijft ook een plek voor. Je hebt er een  
plek voor jezelf, maar je leeft ook samen. 
Het is geen familie, maar toch ben je 
samen en deel je het leven. Je hoeft niet 
alles te plannen en van tevoren af te 
spreken. Als je koffie met iemand wilt 
drinken doe je dat samen in het buurtcafé, 
of ga je gewoon even langs, of je zegt:  
“ik ga nu naar de winkel, of een stuk 
lopen, ga je mee?” Het is een experiment, 
wij proberen hier een zo gemêleerd 
mogelijke groep bewoners en gebruikers 
te krijgen. Alsjeblieft niet alleen ouderen! 
Het doel is een intergenerationele gemeen-
schap.

De toekomst: meer mét elkaar wonen en 
leven. In de jaren zeventig heb ik bij een 
vriendin een voorbeeld van gemeenschap-
pelijk wonen in Nieuwegein gezien. Dat 

heb ik niet uit de Surinaamse cultuur 
meegekregen, daar ben ik geboren en heb 
ik gewoond tot mijn twintigste. Wij 
woonden daar net als hier. 
Vaak worden ouderen gezien als zeur- 
pieten, mopperaars, maar kleinkinderen 
worden wel de hele dag bij hen gedropt  
en dan kunnen ze ook nog voor iedereen 
koken. Dat is heel gewoon. Mijn kinderen 
heb ik duidelijk gemaakt dat ik er voor ze 
ben en oppas als dat nodig is, maar dat ik 
er niet ben om wekelijks, vast, op te 
passen.

Haarscheurtjes
Een paar jaar geleden heb ik een bacteriële 
infectie gehad. Daardoor was ik twee 
dagen ‘van de wereld’. Het is een wonder 
dat ik eruit ben gekomen. In het begin,  
het eerste jaar erna dacht ik dat het herstel 
best wel snel ging. Nu worden er haar-
scheurtjes duidelijk. Door die scheurtjes 
communiceren de synapsen soms niet 
meer goed met elkaar. Dat gaat niet meer 
over, denk ik. Dus ik probeer daarmee te 
leren omgaan, zonder zielig te zijn. Ik 
merk die haarscheurtjes nu regelmatig  
op, dat is wel confronterend. Lateraal 
switchen bijvoorbeeld kan ik niet goed 

Afhechten van het leven 
is ook belangrijk.
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meer, dan ben ik iets aan het doen en  
word ik onderbroken en dan weet ik niet 
meer wat ik aan het doen was en waarom.

Tot drie jaar geleden dacht ik er niet over 
na wat het betekent om ouder te worden. 
Nu er kreukels in mijn gezondheid zijn 
gekomen is dat anders. Ik heb altijd 
gedacht: ik word 96 zoals mijn tante. Maar 
nu weet ik niet of ik dat haal. Dat is niet 
dramatisch, maar het betekent wel dat ik 
mijn paperassen eerder op orde moet 
brengen. Ik wil mijn leven op orde hebben 
en mijn kinderen daar zo min mogelijk 
mee te belasten. Afhechten van het leven 
is ook belangrijk.

Nieuwe ouderen en jongeren  
die elkaar uitdagen

De meeste ouderen vinden het moeilijk 
om zichzelf oud te noemen. Ik vind mezelf 
oud, ik word helaas niet voor oud aange-
zien. Ik was deze week aan het sporten en 
de coach zei: “Heb jij een zittend beroep?” 
Hij veronderstelde dat ik nog volop in het 
arbeidsproces was. Ik zou het fijn vinden 
als er meer ouderen zoals ik waren, niet 
allemaal zo krakkemikkig. Ik praatte pas 
met een vriendin en we hadden het over 
Tikkie, jongeren in het gezelschap pikten 
dat verbaasd op: “Jullie zijn oud en hebben 
het over Tikkie?” Dan krijg ik een error. 
Nieuwe ouderen kunnen alles en weten 
van alles, je hebt geen struggle voor 
dagelijkse dingen meer. Je zit niet meer  
in het gareel. Voor mijn pensioen zat ik  
op een paar snelwegen tegelijk. Nu zit  
ik op provinciale landwegen. Op de 

Voor mijn  
pensioen zat ik op 

een paar snelwegen 
tegelijk. Nu zit ik  

op provinciale  
landwegen.
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snelwegen moest je je voegen, nu hoef  
ik geen verantwoording meer af te  
leggen. Ik neem dan ook het initiatief  
om met de tijd en ontwikkelingen mee  
te gaan.

Het is nu moeilijker je weg te vinden, in 
het doolhof. Projecten waar ik bij betrok-
ken ben, hebben soms geen duidelijk doel 
en werken op een andere manier. Wat ik 
niet wil is dat ik weer de trekker word. 
Toen was ik leidinggevende, nu heb ik een 
andere rol. Nu is mijn uitdaging: Hoe kan 
ik het meer eens zijn met de rest? Ik kan 
nu naar het leven kijken en mij verbazen. 
Ik hoef er niet per sé iets mee, het is 
lichtvoetiger. 

Domineren ligt in mijn aard. Ik ontdek 
een heel andere wereld in het werken  
met vrijwilligers. Mensen zijn daarin  
soms bang voor mij, ik stel kritische 
vragen waar anderen nog niet over hebben 
gedacht, zij zien vaak het vergezicht niet. 
In mijn vroegere rol kon ik meer sturing 
geven. Ik leer nu uit mijn rol te stappen.  
Ik neem afstand met genoegen, ik ben  
blij dat ik niet meer voor mensen hoef  
te zorgen. Ik ga steeds meer naar de kern 
van mijn zijn. Ik blik terug en vraag me  
af: is dit wat ik wil? 

De huidige generaties van twintig, dertig, 
zijn zo anders. Wat ik eerder geleerd heb, 
hoe ik met mensen omging, dat werkt  
bij hen niet. Zij doen alles apart, bij mij is 
alles met elkaar verbonden, dat hebben  
zij niet. Zij doen dingen een voor een en 

zoeken bijvoorbeeld uitdaging in hun 
werk, in afgebakende dingen. Als je ze  
iets vraagt dan gebeurt het al snel dat je  
ze overvraagt, zij hebben hun handen al 
vol aan dat ene ding, hun werk bijvoor-
beeld en kunnen er niet zoveel meer bij 
hebben. Deze jongeren moeten doseren 
merk ik, anders raken ze overspannen.  
Die hele generatie lijkt op die manier te 
werken. Ik zoek jongeren op, omdat ze  
ons uitdagen.

Puur, tevreden mens
Ik leer van echt oude mensen, bij het 
Bartholomeus Gasthuis bijvoorbeeld,  
daar zet ik mij wekelijks in op een  
gesloten afdeling voor mensen met 
dementie. Daar leer ik heel veel. Ik kijk 
dan naar mensen. Sommigen zijn tevre-
den, terwijl anderen om zich heen meppen 
en naar tegen andere mensen doen. Je ziet 
daar wat er ‘overblijft’, het elementaire  
dat in jou zit; puur mens is dat. Op andere 
afdelingen in het huis hebben mensen nog 
iets hoog te houden. Door mijn inzet daar 
denk ik na over: wie ben ik en wat heb ik 
dan om mij tevreden te stellen? Mensen 
die ik bewonder, die zijn tevreden. Ik hoop 
dat ik een tevreden oude duif word, het  
is daarvoor denk ik belangrijk alles een 
plek te geven. Ik zag laatst een echtpaar 
van in de negentig, die fietsten nog 
gezellig samen. Dan denk ik: Wow,  
hoe doe ik dat straks? Je moet het zelf  
doen en op pad gaan. Ik doe iedere dag  
iets anders.



44

Ik doe nu ook tai chi/chi quong, in een 
groep met alle leeftijden door elkaar van 
24 tot 80. De lerares is zelf ziek geweest,  
zij werkt van daaruit en ziet precies wat 
iedereen nodig heeft. Met tai chi werk je 
met herhalende eenvoudige bewegingen 
en ademhaling aan knopen die in je 
lichaam zitten. Door met aandacht de 
oefeningen te doen en te ademen, werk  
je aan het losser maken van die knopen 
 in lijf en geest en gaat de energie weer 
stromen. Het is zo bijzonder, dat lichaam 
heeft van alles opgeslagen en door de tai 
chi merk ik ‘oh dat zit daar blijkbaar’  
en ruim ik dat op en je voelt de energie 
weer stromen. In de tai chi vind ik een 
soort verstilling die ik iedereen toewens.

Het gaat niet altijd zoals gepland. Mijn 
tante van 96 wilde heel graag wonen  
in een woonvoorziening van haar voor- 
malige werkgever in Den Haag. Dat was 
haar gelukt en haar zoon had zij ook  
laten beloven dat zij daar tot haar dood 
zou mogen blijven. Uiteindelijk lukte dat 

toch niet en daar was zij heel boos om. 
Ondanks het feit dat ze elke ochtend haar 
oefeningen had gedaan, brak zij op een 
gegeven moment haar heup. Toen is zij 
toch nog geopereerd, iedereen dacht: nu 
gaat het bergafwaarts. Maar ze is toch  
weer opgeknapt en zit nu in een verpleeg-
huis in een rolstoel met haar petje op, als 
een echte dame, met af en toe boosheid, 
maar over het algemeen toch met een 
soort tevredenheid. Als ik dat zie, dan 
denk ik: zo wil ik wel oud worden.

In mijn vroegere rol kon ik meer 
sturing geven. Ik leer nu uit mijn rol  
te stappen. Ik neem afstand met 
genoegen, ik ben blij dat ik niet meer 
voor mensen hoef te zorgen. 



Just know you’re not alone 
’cause I’m gonna make this place your home
– Phillip Phillips*

Veel van de ouderen die wij spraken wonen nog thuis, 
enkelen in een aanleunwoning of verpleegtehuis en  
een persoon in een woongroep. De afgelopen jaren  
zijn er steeds meer ouderen die denken over andere 
woonvormen en daarin ook initiatieven nemen. Andere, 
meer gemeenschappelijke woonvormen kunnen een 
bijdrage leveren aan het terugdringen van het woning- 
tekort, maar tegelijkertijd ook een antwoord zijn op de 
krapte in de formele zorg en op het tegengaan van 
isolatie en eenzaamheid.

Het boek Samen wonen, samen leven (Van Rooijen,  
Van Ewijk en Boermans, 2025) beschrijft zeventien 
initiatieven van innovatieve woonvormen. In al deze 
initiatieven speelt informele zorg een belangrijke rol.  
Het gaat om woonvormen waarin vitale ouderen en 
mensen met een zorgvraag gemengd wonen, soms 
samen met jongeren en gezinnen. De zorg is dichtbij  
huis georganiseerd, met aandacht voor gemeenschaps-
vorming en samenwerking.
 

*	 Fragment uit het lied ‘Home’ van Phillip Phillips van het album  

	 The Worlds from the Side of the Moon, 2012. 

Liever thuis?
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THEORETISCH INTERMEZZO

Waar hebben wij het over als wij spreken 
over ‘zingeving’? Voordat we aan de inter-
views begonnen, hebben we ons laten  
inspireren door verschillende bronnen. 
Volgens de meesten bronnen is zingeving 
een breed concept, dat gerelateerd is aan 
allerlei andere zaken die iets zeggen over  
de kwaliteit van leven zoals welzijn,  
gezondheid, waarden, spiritualiteit,  
levensbeschouwing en geluk. Wij hebben 
voor onze gesprekken niet een afgebakende 
definitie gehanteerd. In de interviews met 
ouderen verkenden we het begrip samen 
met hen. Voor veel van de geïnterviewden 
sprak het begrip ‘zingeving’ niet direct  
tot de verbeelding. Zij uitten zich er soms 
kritisch over en relativeerden het soms  
ook. Hieronder een selectie van auteurs  
en inzichten ten aanzien van het begrip 
‘zingeving’.

46
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THEORETISCH INTERMEZZO

Victor Frankl (1905-1997), neuroloog, 
psychiater en holocaust overlevende, 
heeft veel invloed gehad op de theorie-
vorming over zingeving. Volgens Frankl 
is het streven zin te vinden in het leven 
de primaire drijfveer van de mens.  
Is de zin onduidelijk, dan leidt dat tot 
existentiële frustratie en mogelijk tot 
een zingevingscrisis. Zo’n crisis is 
volgens Frankl een gezonde mentale 
gesteldheid omdat deze uitnodigt tot 
zingeving. Belangrijk daarbij is wel dat 
een mens zelf verantwoordelijkheid 
neemt voor dit proces. Er is geen recept 
of oplossing die voor iedereen werkt: 
iedereen moet zich op eigen wijze 
verhouden tot het leven. Waarden zijn 
hierbij de motiverende kracht. Voor 
welke waarden wil jij leven of sterven?  
Zingeving is geen momentopname 
maar een persoonlijk proces dat bij 
ieder mens anders verloopt.

De mens heeft niet alleen behoefte  
aan zin, hij is er ook in grote mate toe  
in staat deze te vinden, stelt Frankl. 
Zelfs de meest ellendige en onveran-
derbare situaties kunnen leefbaar 
worden door de houding die men 
inneemt. Lijden is niet alleen een 
fundamenteel onderdeel van het leven, 
maar kan ook een motor vormen bij 

zingeving. Lijden kan dus zelfs, naast 
andere manieren, een manier zijn om 
zin te vinden in het leven.

Vanuit dit perspectief is ouder worden 
zelf misschien ook te zien als een 
crisis, die mensen uitdaagt tot groei  
en uitnodigt tot ervaringen van zin.

Roy Baumeister, Amerikaans sociaal 
psycholoog, beschrijft in zijn ‘Meanings 
of life’ (1991) vier ‘zingevingsbehoeften’:
•	� Doelgerichtheid (purpose):  

doelen die men wil bereiken  
in het leven; 

•	� Waarden/morele rechtvaardiging 
(values): de onderliggende  
waarden, die maken dat een  
doel de moeite waard is om na  
te streven; 

•	� Competentie (efficacy):  
de ervaring dat men in staat  
is om iets te verwezenlijken;

•	� Zelfwaardering (selfworth):  
de ervaring dat men de moeite  
waard is als mens. 

Peter Derkx emeritus-hoogleraar 
Humanisme en Levensbeschouwing 
aan de Universiteit voor Humanistiek 
voegt hier nog drie behoeften aan toe 
(Derkx & Pinn, 2024):
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•	�� Begrijpelijkheid (comprehensibility): 
de ervaring van betekenis en samen-
hang in het leven 

•	�� Verbondenheid (connectedness):  
de ervaring dat men verbonden  
is met anderen en/of onderdeel  
is van een groter geheel 

•	��� Verwondering (excitement/wonder): 
nieuwsgierigheid en betrokkenheid 
bij het leven.

Als aan de genoemde behoeften  
wordt voldaan, ervaart de persoon  
zin in het leven, zo is het idee. Ook 
geeft Derkx aan dat de genoemde 
behoeften helpend kunnen zijn om  
een gesprek over zingeving te kunnen 
voeren.

Zingeving is een gelaagd begrip met 
verschillende verschijningsvormen. 
Maar er is wel een beweging gaande 
richting meer consensus over het 
begrip. Zo is er overeenstemming over 
het belang van persoonlijke zingeving. 
Daarnaast is er een redelijke mate  
van consensus over de componenten 
waaruit persoonlijke zingeving bestaat, 
namelijk een cognitieve component 
(begrijpelijkheid en coherentie), een 
motivationele component (doelgericht-
heid), en een emotionele component 

(gevoel van betekenis en vervulling) 
(Leontiev, 2017).

Verder is het onderscheid tussen 
‘global meaning’ en ‘situational  
meaning’ relevant. Bij ‘situational 
meaning’ gaat het vaak om zinbeleving 
in dagelijkse momenten en activiteiten, 
zoals een zinvolle dagbesteding. Bij 
‘global meaning’ gaat het om de vraag 
wat het leven ten diepste voor een 
individu betekent (Jacobs, 2020).

Naast de consensus over het belang 
van het begrip ‘persoonlijke zingeving’ 
zijn er ook mensen die erop wijzen  
dat zingeving een contextueel ver-
schijnsel is, dat is ingebed in een 
levensbeschouwelijk kader en niet  
los gezien kan worden van de maat-
schappelijke en sociale omgeving 
waarin iemand leeft (Jacobs, 2020; 
Derkx e.a., 2019). Het begrip ‘zingeving’ 
of ‘meaning-making’ vergroot volgens 
hen de nadruk op een individualistisch, 
actief en maakbaar perspectief. 
Daarom pleiten sommigen voor het 
begrip ‘zinbeleving’, in plaats van 
‘zingeving’ (Van der Wal, 2018).

THEORETISCH INTERMEZZO
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Er is steeds meer aandacht voor 
zingeving in de ouderenzorg (Weijers, 
2023). Die aandacht is relevant omdat:
•	��� Zinbeleving het welzijn en de  

gezondheid van ouderen verbetert  
en beschermend kan werken bij 
stressvolle gebeurtenissen en  
verlies.

•	��� Bij het ouder worden de vraag  
naar zin en betekenis urgenter  
wordt en het vermogen tot zin- 
geving vaak groeit.

•	�� Er weinig zinvolle rollen voor  
ouderen zijn in de hedendaagse 
samenleving.

Wij zouden hieraan willen toevoegen:
•	��� Ouderen kunnen mogelijk rolmodel-

len zijn voor alle leeftijden wat 
betreft zingeving en levenshouding. 
Zij kunnen inspiratie zijn voor een 
meer bewuste levenshouding ten 
opzichte van grote maatschappelijke 
uitdagingen van onze tijd.

THEORETISCH INTERMEZZO



		   Af en toe voel ik me 

		 gewoon 

heel erg 
		 goed
 						    

– Peter (1949)
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		   Af en toe voel ik me 

		 gewoon 

heel erg 
		 goed
 						    

Mooie fase
Ik ben geboren in Utrecht, heb internatio-
nale economie en politicologie gestudeerd 
en heb daarna nog een tijd in Rotterdam 
gewoond. Ik voetbalde daar lange tijd bij 
een mooie club in een eerste elftal. Ik 
werkte eerst bij het ministerie van Sociale 
Zaken en daarna heb ik een organisatie 
opgezet in het Noorden, toen de arbeids- 
bureaus daar verdwenen. Daar heb ik  
25 jaar gewerkt. Ik woonde in de kop van 
Drenthe, en had een verbouwde boerderij 
met wat paarden en schapen. Daar heb ik 
altijd met veel plezier gewoond, totdat 
mijn dochters de deur uit waren. Toen 
dacht ik: ik wil die tijd gebruiken voor de 
mensen om me heen en niet alleen maar 
voor een huis en stenen. Dus nu woon ik 
in een appartement in Amersfoort, lekker 
centraal, weinig onderhoud. Ik kan de  
deur dichtdoen en ik kan weg, dus het 
bevalt me uitstekend. Ik woon hier nu 
zeven jaar.

Ik heb geen echte vaste relatie, in ieder 
geval wonen we niet samen, maar we 
ondernemen wel veel samen. Het is 
natuurlijk vrij luxe, dat je het je kan 
permitteren om met z’n tweeën twee 
huizen te hebben. Als ik bij mijn vriendin 
zou gaan wonen, scheelt dat alleen al 
20.000 euro per jaar aan huur. Maar soms  
is het ook lekker om gewoon je eigen plek 
te hebben. 

Ik vind dit een mooie levensfase. Af en 
toe voel ik me gewoon heel erg goed. 
Op een gegeven moment weet je toch  
wel wat belangrijk is en waar je je op  
wilt focussen. De mensen zijn aardig en  
ik kan dingen doen die ik zelf wil. Ik ben 
nog redelijk gezond, dat is wel eens anders 
geweest. Dus ik voel me eigenlijk prima, 
ik onderneem dingen, vind dingen leuk 
om te doen, ik ontmoet mensen. 

Ja, daar zakt mijn broek vanaf, dat je probeert 
deel uit te maken van de samenleving en dat je 
dan zo in je hok wordt geduwd. Maar ik laat me  
de mond niet snoeren. Ik zeg wat ik te zeggen heb. 
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In de spiegel kijken
Het enige nadeel van deze levensfase is dat 
je steeds hoort van mensen die overleden 
zijn. Dus hoe lang gaat het nog zo? Als je 
jong bent heb je het gevoel van ‘living for 
ever’. Nou, dat gevoel ben je kwijt. Je 
merkt dat als je eens een keer een pijntje 
hebt, dat het langer duurt en dat je denkt: 
het zal toch niet iets zijn waar ik niet meer 
van af kom? Want iedereen kan natuurlijk 
ziek worden en overlijden. Daar sta je veel 
meer bij stil, je bent je er veel bewuster 
van. Je weet dat alles eindig is, dus als er 
iets is wat je nog wilt doen, moet je 
prioriteiten stellen en juist datgene  
doen wat op je bucketlist staat. Om te 
voorkomen dat je later zegt: had ik het 
maar gedaan.

Ik wil je iets vertellen over Michael 
Murphy, een Amerikaanse psychiater  
en ook een grote vriend van mij, helaas 
overleden. Hij heeft het idee van hospices 
ontwikkeld, en in dat kader had hij ook 
vaak gesprekken met mensen in hun 
laatste levensfase en probeerde hij hen  
te helpen bij het verwerken van dingen. 
Een van de mooie dingen die ik van 
Michael heb geleerd is in de spiegel kijken. 
Je moet af en toe even in de spiegel kijken, 
liefst ’s morgens. Jezelf even vriendelijk 
gedag zeggen en zeggen: “Peter, wat heb je 
vandaag nodig?” Zo leer je prioriteiten te 
stellen. Als je iets echt nodig hebt, moet je 
andere dingen daarvoor opzijzetten. Tot 
voor kort had ik op mijn spiegel ook zo’n 
geel stickertje met daarop: ‘Je bent in goed 
gezelschap.’

Het is een hulpmiddel om te bedenken 
wat ik die dag wil doen. Als voorbeeld:  
zes jaar geleden had ik nierkanker en al 
die controles, daar zag ik als een berg tegen 
op. Het liefst stel je dat uit, dat is niet zo 
moeilijk. Maar dan stond ik voor die 
spiegel en dan dacht ik: Peter, je gaat het 
vandaag niet uitstellen. Natuurlijk vind  
je die controles waardeloos, maar ik sta  
je bij. We gaan samen. Het klinkt bijna 
ridicuul, maar zo nu en dan moet je ook 
met een beetje humor met jezelf om gaan. 
En het is goed om stil te staan, anders leef 
je maar door.

Ik kan echt ’s morgens opstaan en denken: 
wat zal ik vandaag eens gaan doen? 
Wandelen en ergens op het terras even 
zitten, boek mee, bankje uitzoeken, lezen 
en ik hoop dan ook stilletjes nog wat 
mensen te ontmoeten. Ik vind mensen 
sociale dieren. Ik denk als je geen verbon-
denheid met mensen meer voelt, dat je dan 
langzaam afsterft. Dat je dan eerder sterft. 

Raadgever
Wat betekenis geeft, is voor iedereen 
anders. Voor mij is het belangrijk dat ik 
nog steeds heel actief ben in de politiek.  
Ik vind het belangrijk om mee te denken 
over het vormgeven van de maatschappij. 
En ik vind het belangrijk om mensen te 
ontmoeten, mijn kleinkinderen, mijn 
vriendin natuurlijk. Verbondenheid met 
mensen. 

Soms wil je wel veel betekenen, maar je 
bent ook afhankelijk van je omgeving of 
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ze je van betekenis willen laten zijn. In de 
primitieve samenleving hadden ouderen 
een heel belangrijke rol. Daar leefden 
ouderen nog te midden van de familie en 
werden ze geraadpleegd. Die samenleving 
is er niet meer. De huidige samenleving 
geeft ouderen een aparte plek, terwijl ik 
juist zou willen dat ouderen wat meer 
verweven zouden raken met andere 
generaties.

Er moet aan de andere kant ook wel een 
behoefte er zijn. Bijvoorbeeld: soms kan ik 
denken: dat zou best wel een beetje anders 
kunnen. Maar als je kinderen daar niet op 
zitten te wachten, dan heb je als oudere 
niet die primitieve functie die je als ouder, 
of als grootouder zou willen vervullen. 
Ik heb drie meisjes, die zijn altijd druk, 
twee wonen er in het Noorden. Ze hebben 
allemaal wel wat bereikt, dus ik hoef ook 
niks aan ze na te laten. Mijn dochters doen 
tegenwoordig tienduizend dingen. Ik 
geloof dat ik gek zou worden als ik dat 
vroeger allemaal had moeten doen. Ze 
moeten vier keer per jaar op vakantie, 
gaan elke maand naar een concert, de 
kinderen zitten op minstens twee of drie 
clubjes en dat moet allemaal gemanaged. 
Ze werken allebei en moeten daarvoor  
veel naar het buitenland. Er is geen tijd  
om een gewoon gesprek met ze te voeren. 
Maar ik heb een huis in Portugal waar  
ze regelmatig één of twee weken langs- 
komen. Onder de olijfbomen hebben we 
dan tijd voor elkaar. Dan kunnen ze even 
niks anders.

De huidige 
samenleving 

geeft ouderen een 
aparte plek, terwijl  
ik juist zou willen  

dat ouderen  
wat meer verweven 

zouden raken met 
andere generaties.
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Crèche
Voor ouderen wordt er ontzettend veel 
georganiseerd. Als je zelf wat alert bent, 
zijn er heel veel leuke dingen om te doen. 
Maar ik zou het leuk vinden als er wat 
wordt gemengd met mensen van andere 
leeftijden. Dat lukt een beetje in de 
politiek, Vandaar ook dat ik daar nog 
steeds actief ben, daar lukt het wel om met 
veel verschillende mensen te discussiëren. 

Alhoewel, toen ik net hier woonde, werd 
ik hier bij de PvdA in Amersfoort niet 
serieus genomen. Kennelijk paste ik niet 
en werd ik gezien als een bejaarde die toch 
niks anders te doen had. Die vooral voor 
de borrel kwam. Op een gegeven moment 
komt er – sorry hoor – zo’n meisje naar  
mij toe die zegt: “Meneer, we hebben ook  
een seniorenvereniging.” Ik antwoordde: 
“En is er ook een crèche?” 

Ja, daar zakt mijn broek vanaf, dat je 
probeert deel uit te maken van de samen-
leving en dat je dan zo in je hok wordt 
geduwd. Maar ik laat me de mond niet 
snoeren. Ik zeg wat ik te zeggen heb. 
Ik ben tegen segmentatie van de samen- 
leving, het scheiden van de ouderen en de 
rest. Die barrières wil ik graag doorbreken. 
Als je meer contact hebt met andere 
leeftijden ben je meer onderdeel van de 
samenleving. Dan hoor je er meer bij.  
Als je alleen met ouderen bent krijg je het 
enge idee van vroeger dat je je op je 62ste 
moest inschrijven voor het bejaardenhuis. 
Dat beeld is wel wat aan het veranderen.

Mensenmens 
De betekenisgeving verschuift als je ouder 
wordt. Je gezin, het opvoeden en je werk 
en je vriendenkring, die dingen verschui-
ven, maar echt gek veel verandert er niet. 
Je rol wordt wel anders.
Dat werk is gelukkig weg, daar heb ik geen 
tijd meer voor. Mijn laatste baan was in 
Groningen, ik probeerde leiding te geven 
aan die organisatie. Ik was echt een luie 
manager, ik kwam nooit eerder dan half 
tien op het werk. Ik ging er ook graag op 
uit, even bij het Centrum Vakopleiding 
vragen hoe het daar ging, even de sfeer 
proeven.

Je hebt in principe twee management- 
modellen. De ene is top-down, ik ben de 
baas en jij doet precies wat ik zeg. Je kan 
ook als uitgangspunt hebben dat we met 
z’n allen een toneelstuk opvoeren en we 
allemaal een rol hebben en allemaal even 
belangrijk zijn. Dat laatste was meer mijn 
stijl. Met alle negatieve gevolgen ook. 
Want omdat ik een mensenmens ben en 
niet altijd die strenge directeur, kreeg ik 
als ik niet uitkeek de hele bagger van de 
organisatie op mijn tafel. Dus soms moest 
ik toch even streng zijn.

Nu hoeft dat niet meer. Wat tijdens mijn 
werk niet kon, me betrokken voelen bij 
iedereen en mensen helpen, dat kan nu 
allemaal wel. Dat is misschien wel de 
verklaring dat ik me zo nu en dan best 
heel gelukkig voel. Vroeger konden er 
dingen niet die ik nu wel kan. 
Als kind thuis heb ik geleerd dat boos 
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worden iets was wat je niet deed. Ik heb 
mijn vader misschien twee keer boos 
gezien in mijn hele jeugd. Ik heb nooit 
geleerd ruzie te maken. Dat is een handi-
cap. Want als er dan eens iemand boos op 
je is, denk je dat is een verschrikkelijke 
gebeurtenis, want dat gebeurt maar eens 
in de tien jaar en dan kan je dat niet 
hanteren. Je weet niet wat je met je 
emoties moet. Ik had eerder willen 
ontdekken dat emoties prima zijn en  
dat je ze ook mag tonen. 

Openbaring
Op mijn 56e stopte ik als manager bij het 
bedrijf in Groningen. “Peter, wat ga je dan 
doen?” was de vraag. Iemand stelde voor 
om naar Santiago te wandelen. Ik had nog 
nooit gewandeld, maar ik ging wandelen. 
Het was de mooiste gebeurtenis van mijn 
leven, die wandeltocht. Op een gegeven 
moment was ik drie, vier weken onderweg 
en dan ben je lekker los van alle dagelijkse 
beslommeringen, geen tv, geen kranten, 
mobiel was er niet. Als je niet meer van 
alles om je heen hebt dat in je hoofd 

rondspookt, dan heb je ineens oog voor de 
dingen die je tegenkomt. Je ziet de bomen, 
de knoppen in de bomen je ziet de vogels, 
je ziet mensen. Ik liep toen met Patricia, 
een Australische, en we liepen daar een  
dal in, en dat was eigenlijk als een soort 
theater, met hellingen links en rechts. Het 
was mei, en de klaprozen en de margrieten 
stonden te bloeien, al dat witte en dat 
rooie. Ik krijg ik weer kippenvel als ik het 
vertel. Ik vond het zo mooi. Ik kon niet 
verder lopen en Patricia zei: “Peter, je 
huilt.” En dat klopte. Dat was het moment 
dat ik eigenlijk mijn emoties heb terug- 
gevonden. In mijn leven als manager  
was ik onwillekeurig mijn emoties gaan 
verstoppen, het boos worden, het lachen, 
het huilen.

Ik kwam terug van die pelgrimstocht en  
ik kwam een paar ex-medewerkers tegen 
en die zeiden: “Peter, je bent zo veranderd. 
Je bent zacht geworden.” Dus ik heb sinds 
die tijd meer emoties. Dat dingen heel 
mooi kunnen zijn en dat je ervan mag 
genieten. Alleen, je krijgt niet één emotie 

Ik kwam terug van die pelgrimstocht 
en ik kwam een paar ex-medewerkers 
tegen en die zeiden: ‘Peter, je bent zo 
veranderd. Je bent zacht geworden.’ 
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en de rest niet. Als je je emoties weer 
terugvindt, dan kan je ook vreselijk boos 
worden of bedroefd. Maar het ontdekken 
van mijn emoties is een van de dingen 
waarvan ik zeg: mijn leven is een stuk 
rijker geworden. Dus ik zou iedereen 
gunnen dat ze hun emoties ruimte 
kunnen geven. Juist ook voor ouderen. 
Schop maar eens tegen een bloempot aan! 
Schreeuw maar eens: wat een kutleven!

Deze ervaring heeft deels te maken met 
ouder worden, maar ook met andere 
dingen, het feit dat ik ben gaan wandelen 
bijvoorbeeld. Alles wat je overkomt in je 
leven, daar doe je iets mee. Zo krijg je 
steeds meer levenservaring, steeds meer 
levenswijsheid en levenskunst. Al wilde ik 
dat ik eerder die wandeling had gemaakt, 
dat was me goed van pas te komen, ook als 
manager.

Er wordt van alles voor ouderen aange- 
boden. Maar het gaat vaak over een  
cursus macrameeën of een clubje dat 
allemaal hetzelfde boek leest en dan daar 
over gaat praten. Het zou toch mooi zijn 

als je je eens in dit soort thema’s verdiept. 
Hoe kan je van jezelf houden, prioriteiten 
stellen en omgaan met je emoties? Neem 
eens een dag om hierbij stil te staan.  
En dan wel met een goede lunch en een 
borrel. Ik denk dat ouderen daar veel  
baat bij kunnen hebben. 

Uiterlijk
Er is nog iets dat deze levensfase zo leuk  
maakt. Vroeger, op school als jongetje was 
ik ontzettend lelijk. Ik was niet populair. 
Ilonka, het mooiste meisje van de klas,  
zag me niet staan. Maar geleidelijk aan is 
wat ik toen als een handicap beschouwde, 
helemaal geen handicap gebleken. Ik heb 
nu niet meer het idee dat ze mij niet zien 
zitten omdat ik er niet goed uitzie. Dat 
heeft met leeftijd te maken. Dat maakt  
dat sommige uiterlijkheden niet meer zo 
belangrijk zijn, het gaat er meer om hoe  
je als mens bent. Dus eigenlijk is het zo  
dat ik meer tot mijn recht kom. Ik ben 
extravert en laat mijn emoties toe. Dat 
maakt dat mensen het leuk vinden om 
met mij te praten, het gaat gauw ergens 
over.

Je neemt afscheid van vrienden. En natuurlijk  
geef je ze een nieuwe plek, een andere plek,  
maar daar wordt het wel heel druk. 
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Geen grote, sterke pappa meer
De capaciteit neemt wel af, omdat je 
langer op bed ligt en soms gewoon moe 
bent. Dus je hebt minder tijd, maar in die 
tijd heb je wel meer ruimte. Als je weet 
wat je belangrijk vindt. Dat is levenskunst. 

Ik ben relatief gezond, maar ik kan niet 
meer alles wat ik vroeger kon. Als ik nu  
ga wandelen vind ik me al een held als ik 
15.000 stappen heb gezet terwijl ik dat 
vroeger een kippenendje vond. Ook mijn 
herstelvermogen is minder geworden.  
Als ik nu bij mijn dochter aan het snoeien 
ben geweest, duurt de spierpijn vijf dagen 
en vroeger maar twee. Het verlies van 
fitheid, van kracht doet pijn. Ik probeer  
er maar niet te veel bij stil te staan. Maar  
ik merk dat mijn kinderen me niet meer 
vragen voor zware klussen. Dat is au. 
Want je was natuurlijk de grote, sterke 
pappa. Dan zucht je even en probeert er 
het beste van te maken. Soms probeer ik 
het toch en dan voel je je heel dapper. 
Vroeger was het vanzelfsprekend, nu  
is het bijzonder als je de hele dag op de 
trap staat te snoeien. Dan denk ik: Peter,  
je kan het nog!

Verlies 
Je neemt afscheid van vrienden. En 
natuurlijk geef je ze een nieuwe plek,  
een andere plek, maar daar wordt het  
wel heel druk. Dus dat is verlies. Mijn 
vriend Ad is onlangs overleden, ik ging  
er alle 14 dagen even heen. Hij zat in zijn 
rolstoel en kon zelf haast niks meer, hij 
had ALS. Zijn prognose was twee jaar, hij 

heeft het vijf jaar volgehouden. Iedere keer 
raakte hij weer iets kwijt. Hij wist iedere 
keer te kijken hoe hij om kon gaan met 
wat hij dan nog wel kon. De dapperheid 
ten top. 

We hebben het wel over de dood gehad. 
Hij was geen man voor euthanasie. En 
daar ben ik het mee eens. Het idee dat er 
iemand binnenkomt en zegt; “Stroop je 
mouw maar op”, spuitje en dan val je in 
slaap en nog een spuitje en dan ben je 
dood, dat is onverdraaglijk. Tegen de 
natuur. Maar Ad wist wel dat hij op een 
gegeven moment de zuurstof uit kon 
zetten. De zin van het leven, daar hadden 
we het over. Hij had geen kinderen en  
als je alles platslaat, is de voortplanting de 
zin van het leven. Maar dat is een lastige 
discussie in de huidige maatschappij.
We beleefden samen avonturen! Ik zie 
hem nog steeds uit zijn tent kruipen. Hij 
wou altijd whisky en ik was meer van de 
wodka. Dan gingen we voor onze tent 
zitten. Tot er niet meer zo heel veel van  
die fles over was. De volgende ochtend 
kwam Heleen, zijn vrouw, nu vel over 
been, maar toen een forse tante. Ad wou 
blijven liggen, ze pakt hem letterlijk bij 
zijn voeten en sleurt hem zo de tent uit. 

Het doet me veel dat hij nu een andere 
plek heeft. Maar het is goed die pijn te 
voelen. Ik heb meelij met mensen die  
dat niet kunnen voelen. Ik ben voor  
mijn gevoel te veel bezig met de dood.  
Dat wordt getriggerd doordat er steeds 
mensen van mijn leeftijd sterven. De dood 
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heeft steeds meer betrekking op mezelf.  
Ik wil niet dood, ik geniet nog zo van het 
leven. Ik probeer de angst voor de dood 
onder ogen te zien, ik ben wel benieuwd 
naar dat proces. De grootste angst is 
natuurlijk dat je vreselijke pijn hebt of  
dat je stikt. Ik hoop dat de medicatie zo is 
dat je niet vreselijke pijn hoeft te lijden,  
en anders moet ik zelf maar zorgen dat  
ik een partij drugs in huis heb. Maar 
gelukkig is het nu nog niet aan de orde, 
afkloppen. Ik heb de genen van mijn 
moeder, die is 94 geworden.

Verbondenheid
De kern van mijn verhaal is dat het gaat 
om verbondenheid. Sta jezelf toe om van 
jezelf te houden. Zorg voor jezelf. Laat je 
emoties toe. Ik zou willen dat de maat-
schappij beseft dat ouderen ook van 
belang zijn. 
Een van de grootste zorgen van ouderen  
is dat de gezondheidszorg straks allemaal 
op afstand gaat en dat de menselijke factor 
gaat verdwijnen. De meeste mensen die 
ziek zijn vinden het heerlijk als er zo nu 
en dan iemand langs komt, een mens die 
vraagt: “Hoe gaat het?” Niet dat je van 
afstand wordt gemonitord. Juist in de 
latere fase heb je verbondenheid nodig. 

Veel ouderen hebben geld omdat ze hun 
huis verkocht hebben en zetten het opzij 
om later zorg te kopen. In Engeland is de 
zorg al jarenlang minimaal en daar is een 
florerende particuliere sector. Mensen met 
geld betalen gewoon iemand voor 24 uur 
zorg, maar ook om een stukje mee te gaan 

wandelen, boodschappen doen of een 
dagje naar zee te gaan. Als dat gaat ge- 
beuren krijg je een enorme tweedeling 
tussen mensen die dat kunnen betalen  
en mensen die dat niet kunnen. Er zijn 
natuurlijk te weinig mensen voor alles 
wat er moet gebeuren, dus daar zit een 
grote zorg, zeker als PvdA man. Je zou 
willen dat menselijke zorg in de laatste 
levensfase voor iedereen bereikbaar  
blijft. Dat is essentieel. 

Ik vind het mooi om mijn ervaring door  
te geven. Ik kan jonge mensen dingen 
bijbrengen waar ze veel plezier van 
kunnen hebben. Het zou toch mooi zijn 
als jongeren daarvan kunnen profiteren. 
Het is jammer dat ik al die kennis en 
levenservaring soms niet kan delen. 
Daarom is het klote dat die dood zo 
dichtbij komt. Stel je voor dat ik nog eens 
100 jaar zou leven, dan zou ik helemaal 
verlicht zijn. Dan word ik een goeroe.



Ik heb een steen verlegd 
in een rivier op aarde.
Het water gaat er anders dan voorheen.
– Bram Vermeulen*

Irvin D. Yalom schrijft in het boek ‘Tegen de zon inkijken, 
doodsangst en hoe die te overwinnen’ (2023) over het 
begrip ‘rimpelingen’. Hij schrijft hierover: “Met rimpe- 
lingen bedoel ik de concentrische cirkels van invloed  
die ieder van ons (vaak onopzettelijk en zonder het te 
beseffen) creëert en die jarenlang, soms zelfs generaties 
lang, invloed kunnen uitoefenen op mensen.” 

Hij bedoelt hiermee dat we iets kunnen nalaten van  
onze levenservaring: een karaktertrek, een wijsheid,  
goede raad of troost die wordt doorgegeven aan ande-
ren, of dat nu bekenden of onbekenden zijn. Als andere 
voorbeelden van rimpelingen noemt hij onder andere: 
waardevol zijn voor anderen, naam maken door presta-
ties of een bijdrage leveren aan de wetenschap waarop 
andere wetenschappers kunnen voortborduren. Rimpe-
lingen kunnen klein en vluchtig zijn, diep en langdurig 
doorwerken en in het licht van onze sterfelijkheid zin 
geven aan het leven. 

Yalom stelt dat het besef van deze rimpelingen ons  
kan helpen om de eindigheid van het leven in een ander 
perspectief te plaatsen. Het idee dat we voortleven in  
de herinneringen en ervaringen van anderen geeft 
betekenis aan ons bestaan, zelfs als we er op een dag 
niet meer zijn. 
 

*	 Fragment uit ‘De steen’, een lied van Bram Vermeulen,  

	 verschenen op zijn album Rode wijn uit 1988. 
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Erik Erikson was een Duits  
Amerikaanse psycholoog die 
leefde van 1902–1994. Hij ont- 
wikkelde, samen met zijn  
vrouw Joan, een theorie over  
de verschillende fases van  
psychosociale ontwikkeling  
van mensen. In iedere leeftijds- 
fase staan mensen voor een  
ontwikkelingstaak. Als het lukt 
deze taak goed te volbrengen 
ontwikkel je bepaalde vermogens 
en ontstaat er ruimte om je  
verder te ontwikkelen. Als je de 
specifieke uitdagingen van deze 
fase niet op een goede manier 
aangaat, kan dat een oorzaak  
zijn voor psychische problemen. 
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Bijvoorbeeld: Als je net op aarde 
aankomt, is het de vraag of je welkom 
en veilig bent in de wereld en of je 
mensen kunt vertrouwen. Baby’s die 
opgroeien in een omgeving waarin  
ze veiligheid ervaren, ontwikkelen 
daardoor vertrouwen. Dit vertrouwen 
helpt hen in de rest van hun leven om 
de wereld verder te ontdekken, acties 
te ondernemen en relaties te durven 
aangaan en zich zo verder te ontwikke-
len. Zo staan mensen in iedere leef-
tijdsfase voor een nieuwe uitdaging. 
Competenties die je hierin wel of niet 
ontwikkelt spelen mee in de rest van 
je leven, maar ook in latere fases kan  
je vaardigheden uit eerdere stadia nog 
ontwikkelen.

In de, volgens Erik Erikson, achtste  
en laatste fase van het leven, kijken 
mensen terug op hun leven en maken 
ze de balans op. Heb ik mijn doelen 
bereikt? Heb ik geleefd volgens mijn 
eigen waarden? Heb ik een zinvol  
leven geleid? Is mijn leven ‘af’? 1

Naarmate het beter lukt een geïnte-
greerd verhaal te maken van je leven, 
word je wijzer en ben je meer in staat 
het geleefde leven en het hier en nu 
met voldoening te accepteren. Wan-
neer je echter met spijt terugkijkt op  
je leven, op gemiste kansen en ‘foute’ 
keuzes, leidt dit tot een gevoel van 

wanhoop. Volgens Erikson is deze  
fase de laatste en cruciale fase van 
persoonlijke groei. 

Er is ook kritiek op de Eriksons theorie. 
Niet iedereen reflecteert pas op hoge 
leeftijd op het leven. Veel mensen 
maken bijvoorbeeld op jongere leeftijd 
een crisis door waardoor zij zich 
bezinnen. Dus loopt deze ontwikkeling 
niet voor iedereen keurig volgens deze 
fasen. Verder beperkt Erikson zich tot 
de individuele taken in de ontwikkeling 
van mensen. De invloed van andere 
factoren, zoals hoe de maatschappij 
tegen ouderen aankijkt en praktische 
factoren als bijvoorbeeld armoede of 
geldgebrek op hogere leeftijd hebben 
geen plaats in zijn theorie.

In de verhalen van onze geïnterviewden 
is de tendens van terugkijken en de 
balans opmaken duidelijk zichtbaar. 
Wij vonden het opvallend dat zoveel 
ouderen die we spraken erin slagen  
een geïntegreerd verhaal te maken van 
hun leven, waarop zij met tevredenheid 
en dankbaarheid, met wijsheid zouden  
we willen zeggen, terugkijken op hun 
leven. Mensen die zich terugkijkend  
op hun leven wanhopig of gefrustreerd 
voelen hebben wij niet gesproken. 
Mogelijk waren zij voor ons niet in 
beeld of waren zij niet of minder bereid 
om deel te nemen aan ons project. 

1	� Zijn vrouw Joan vulde op 93-jarige leeftijd vanuit haar eigen geleefde ervaringen het schema  

van haar man aan met een negende fase. Zie hiervoor het intermezzo op pagina 192.
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Mensen 
		  zijn het aller-
		  belangrijkst

Binnen zonder kloppen
Ik ben Wilhelmina en ik heb één zus  
die anderhalf jaar voor mij geboren is.  
Ik werd in 1944, tijdens de oorlog, geboren 
toen mijn ouders al in de veertig waren.  
Ze hadden graag nog een kind erbij gehad, 
maar dat lukte niet meer. We zijn heel 
liefdevol, plezierig, fijn, warm en met  
veel vrijheid en zelfstandigheid opgevoed. 
Onze ouders waren zeer vooruitstrevend, 
vooral vanaf mijn vaders kant. Dat was 
vanuit zijn perspectief nogal logisch,  
want hij kwam ook uit een vrij gezin.  
Op de badkamerdeur van familieleden 
stond bijvoorbeeld ‘binnen zonder 
kloppen’, een typerende uitspraak in onze 
opvoeding. Die vrijheid en openheid was 
te merken op alle gebieden. ‘Niet zeuren’ 
was de norm. Achteraf ben ik daar zo blij 
mee, dat ik op die manier ben opgevoed. 

Ik heb middelbare school gedaan, daarna 
de academie voor industriële vormgeving, 
en vervolgens ben ik gaan werken. Na het 
afronden van mijn opleiding ben ik aan 
het werk gegaan, wat in die tijd niet zo 
vanzelfsprekend was voor een vrouw.  
Ik heb altijd gewerkt bij nationale en 
internationale commerciële bedrijven  
en reclamebureaus. Mijn werk bestond 
toen ik startte uit grafisch ontwerpen.  
Het woord ‘marketing’ was toen hier  
nog niet bekend, we spraken toen over 
reclamekunde en reclamepsychologie. 
Mijn interesse ging steeds meer die kant 
op en na het behalen van de benodigde 
NIMA papieren ging ik in die richting  
werken. 

Toen ik een aantal jaren aan het werk  
was heb ik mijn man ontmoet. Hij was 
gescheiden en had twee kinderen. In 1968 

“...het is handig als je voldoende geld hebt. Een 
mooi huis is fijn, maar uiteindelijk is dat allemaal 
dode materie. Mensen zijn het allerbelangrijkst... 
Liefde is zoveel belangrijker dan geld en macht. 
Maar als we daar niet naar leven, dan leven we in 
een wereld zoals we dat nu doen, met oorlogen en 
honger. Ik heb me erbij neergelegd dat de mens-
heid egoïstisch is; het gaat om hebben, hebben, 
hebben. Ik maak me er geen zorgen over, maar 
vind het wel heel jammer. We zijn maar een spel-
denprikje in het heelal, zo belangrijk zijn we niet.”
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was dat nog niet zo gewoon als nu. Het 
enige wat mijn ouders daar ooit over 
hebben gezegd is: “Wat er ook gebeurt,  
je kan altijd thuiskomen.” Ze hebben  
het volledig geaccepteerd en het was  
geen enkel probleem.  
Ik denk dat dat de belangrijkste reden is 
dat ik tot op de dag vandaag nog contact 
heb met alle familie van hem die nog leeft. 
Hij is al twaalf jaar geleden overleden.  
Dan krijg ik ineens een telefoontje van  
een achternichtje: “Tante Wilhelmina,  
zal ik eens even organiseren dat we met 
z’n allen naar jou toekomen?” Zo gezellig, 
dat soort dingen gebeuren gelukkig nog. 

Je kiest er niet voor,  
het gebeurt gewoon

In 1990 kreeg ik borstkanker. Ondanks  
de uitzaaiingen zijn de specialisten in het 
Academisch Ziekenhuis erin geslaagd me 
te laten overleven. Daarna werd mijn man 
Jan ziek; hij bleek ook kanker te hebben. 
Dat was zwaar, maar uiteindelijk ging het 
goed en kon hij zijn werk weer oppakken. 
Mijn zus kreeg ook borstkanker. Vervol-
gens werd mijn man opnieuw ziek, weer 
kanker. Dit keer ging het helemaal niet 
goed. De artsen waren al blij dat hij niet 
overleed op de operatietafel. Toen hij toch 
opknapte, tegen de verwachtingen in,  
ben ik gestopt met werken. We hebben 
toen nog veertien jaar leuke dingen 
kunnen doen samen. Dat was heel bijzon-
der. In september 2012 overleed hij, terwijl 
we in augustus nog in Frankrijk waren en 
daar echt nog van genoten.

We hebben in ons leven veel gereisd: 
steden en musea bezocht en verschillende 
culturen ontdekt. We waren ook doorge-
winterde tent kampeerders. Maar toen  
dat vanwege Jans’ gezondheid niet meer 
lukte, hebben we een caravan gekocht.  
We hebben over de hele wereld gereisd 
China, Vietnam, Sri Lanka, Mexico, 
Canada enzovoort. We hebben heel veel 
gezien. Op een gegeven moment bleven 
we binnen Europa, een beetje in de buurt 
vanwege de gezondheidsproblemen.  
We hebben niets te klagen gehad. 

Binnen onze familie hebben we veel te 
maken gehad met kanker, in allerlei 
vormen. Daardoor ga je heel anders in  
het leven staan. Borstkanker zit bij ons  
aan mijn moederskant in de familie. Veel 
vrouwen zijn ziek, maar heel bijzonder, 
ook oud geworden. We zijn experts 
geworden in het omgaan met die ziekte. 
Dus toen ik zelf ziek was, kon ik er 
makkelijker mee omgaan. Tijdens de 
behandelingen kon ik praten met mede- 
patiënten maar ook met veel collega’s.  
Het delen van verhalen liet me inzien dat 
ik kon leven mét en ondanks de kanker. 
Het is bij velen nog altijd een taboe. 
Mensen ontdekken vaak te laat dat ze 
kanker hebben, wat zonde is. Als je er 
vroeg bij bent, is er vaak nog veel aan te 
doen.  
Van huis uit heb ik meegekregen dat het 
belangrijk is om jezelf te controleren. 
Mensen weten vaak niet waar ze op 
moeten letten en wat de mogelijkheden en 
onmogelijkheden zijn en velen steken de 
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kop in het zand want ‘zoiets overkomt  
mij niet’. Laat je toch controleren!
Je blijft altijd een kankerpatiënt. Schoon 
zijn bestaat niet. De snijranden kunnen 
schoon zijn, maar het kan op elk moment 
op elke plek in je lichaam zitten. Ik ben na 
twee soorten borstkanker, links en rechts, 
en blaaskanker, nog steeds onder controle. 

Het krijgt een plekje,  
maar het went nooit

Na de dood van Jan heb ik opnieuw 
betekenis moeten geven aan mijn leven.  
Ik realiseerde me als nooit tevoren dat het 
enige wat echt belangrijk is in het leven de 
mensen om je heen zijn. Reizen was leuk, 
en het is handig als je voldoende geld hebt. 
Een mooi huis is fijn, maar uiteindelijk is 
dat allemaal dode materie. Mensen zijn 
het allerbelangrijkst. 

Dat besef draag ik al heel lang bij me.  
Toen ik in de dertig was moest ik een 
uitstrijkje laten maken. Op een vrijdag-

avond, toen ik na mijn werk thuiskwam, 
lag er een brief in de bus waarin stond  
dat ik contact met de huisarts moest 
opnemen. Dat hele weekend heb ik me  
erg ongerust gemaakt. Gelukkig bleek er 
niet zoveel aan de hand te zijn, maar dat 
was wel het eerste moment dat ik me 
realiseerde hoe kostbaar het leven is. 

Dit geeft aan waarom ik sta in de wereld 
zoals ik in de wereld sta. Zingeving is 
ontzettend belangrijk en mensen zijn zo 
ontzettend belangrijk. Iedereen met wie  
ik een band kan opbouwen, die mij nodig 
heeft, of die ik nodig heb, geeft waarde  
aan mijn leven. 

Vrienden in het leven
Vrienden zijn altijd al belangrijk voor me 
geweest. We zijn er voor elkaar en dat is 
belangrijk. Elkaar kunnen vertrouwen. 
Mensen, in welke vorm dan ook, hebben 
elkaar nodig: we zijn allemaal beestjes en 
verder helemaal niets. Je wordt geboren en 

Mensen, in welke vorm dan ook, hebben elkaar 
nodig: we zijn allemaal beestjes en verder helemaal 
niets. Je wordt geboren en je gaat dood. En probeer 
het in de tussentijd zo goed mogelijk te maken voor  
de mensen om je heen en voor jezelf. 
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je gaat dood. En probeer het in de tussen-
tijd zo goed mogelijk te maken voor de 
mensen om je heen en voor jezelf. 
Eenzaamheid hoeft niet. Het grootste 
probleem met eenzame ouderen is dat  
ze vinden dat anderen naar hen toe 
moeten komen. Maar zo zit het niet.  
Je zult zelf initiatief moeten nemen, niet 
afwachten, dat werkt niet. Doe ook eens 
een stapje hun kant op. Het zit in mijn 
karakter dat ik erop uitga, dat ik initiatief 
neem. In mijn generatie zijn er weinig 
vrouwen die gewerkt hebben en een goede 
opleiding hebben gehad. Zij vinden, na 
jarenlange zorg voor kinderen, dat ze het 
recht hebben dat ze nu door hen worden 
bezocht. Maar die kinderen vinden dat 
misschien helemaal niet leuk; ze hebben 
er niet om gevraagd om door jou op de 
wereld gezet te worden. 

Ik heb zelf geen kinderen. Daar hebben  
we het ooit wel over gehad. Jan had al 
kinderen met wie van alles aan de hand 
was. Uiteindelijk zag ik er zelf van af om 
kinderen te willen. Achteraf is dat goed  
zo, ook met de erfelijke kanker. Met de 
kinderen van Jan heb ik nog steeds 
contact. Ik ken het gevoel niet van een 
biologische moeder te zijn. Ik vind wel  
dat kinderen hun eigen vrijheid moeten 
ervaren en zelfstandig moeten zijn. Ik zal 
ze nooit verplichtingen opleggen. Contact 
moet uit henzelf komen, en anders hoeft 
dat niet. Mijn moeder heeft mij ook nooit 
verplichtingen opgelegd. 

Voor mij is het heel simpel om contacten 
te leggen. Als het leuk is en het klikt, dan 
blijft het wel. Als je goede sociale contac-
ten hebt, komen ze naar je toe in moeilijke 
tijden. Dat heb ik ervaren toen ik ziek 
werd. 

Als gevolg van de operaties heb ik nog  
een aantal klachten, maar verder gaat het 
goed. Ik houd mijn gezondheid goed in  
de gaten. Ze zullen me op de afdeling 
oncologie ook niet loslaten; daar zit ik 
minimaal elke drie maanden. De ziektes 
zijn natuurlijk van grote invloed op mijn 
leven geweest. Gelukkig zei mijn toen- 
malige werkgever: “Als het niet gaat  
zoals het moet, dan moet het gaan zoals 
het gaat.” Dat was heerlijk, want werk  
gaf me afleiding. Ik kon over de behande-
lingen vertellen, wat een enorme steun is 
geweest. 

Voor mijn tachtigste verjaardag heb ik  
een boot gehuurd. We waren met 78 
mensen op de boot, allemaal vrienden  
en vriendinnen. Ik heb nog een vriendin 
uit de jaren ’60 en vrienden uit de jaren  
’70. Dat is zo belangrijk. Natuurlijk zijn  
er ook vrienden afgevallen en zijn vriend-
schappen doodgebloed. Het onderhouden 
van vriendschappen houdt me bezig en 
dat gaat voor mij automatisch. 

Ik ben 17 keer verhuisd in mijn leven. 
Toen we geen van beiden meer werkten 
zijn we in Schoonhoven terecht gekomen. 
Al snel hadden we een uitgebreid netwerk 
van vrienden en kennissen. Na een aantal 



Net als op een raam na een regenbui zijn er  
heel veel druppels, maar die zijn niet verbonden, 
hebben geen massa en geen gevoelde gezamen- 
lijkheid. Er is verbinding nodig.*

Erbij horen: 
de deur 
openzetten

Het Engelse ‘a sense of belonging’ 
drukt, meer dan het Nederlandse  
‘het gevoel erbij te horen’, het verlangen 
uit naar een gevoel van verbondenheid. 
Ergens bij horen gaat bijvoorbeeld over 
het delen van een passie, hobby of 
interesse met een groep mensen.  
Je kunt behoefte hebben aan verbon-
denheid met anderen en soms ben je  
je er helemaal niet van bewust dat je 
deel uitmaakt van een groep mensen, 
een gemeenschap. Verschillende van 
de geïnterviewden geven aan dat de 
behoefte ergens bij te horen in de loop 
van een leven niet verandert maar wel 
anders invulling dient te krijgen.

Er is momenteel veel aandacht voor  
de waarde van gemeenschappen, in 
allerlei vormen. Els Overkamp (2024) 
spreekt over ‘de belofte van de zorg- 
zame samenleving’. Het gaat om 
mensen die in allerlei sociale net- 
werken verbonden zijn met elkaar en 
voor elkaar van betekenis willen zijn. 
Ouderen spelen een belangrijke rol  
in veel van deze netwerken, dikwijls 
gekoppeld aan het verenigingsleven  
en allerlei vormen van vrijwilligers- 
werk. Maar ook het simpelweg  
contact maken met de buurman of 

buurvrouw is al een vorm van gemeen-
schapsbinding. Het ergens bij horen 
kan heel klein beginnen. Zoals een 
geïnterviewde het verwoordt: “Ik ben 
nooit iemand geweest die overal 
langsgaat. Dat zal ik ook niet worden, 
en dat is prima. Maar ik merk dat ik  
aan het veranderen ben. Ik stel me 
meer open. Ik wil mijn deur openzetten 
voor anderen.” Sociale contacten en 
betekenisvolle activiteiten geven zin 
aan het leven (Wilken, 2025).

Naast dat ouderen zelf zich inzetten 
voor betekenisvolle verbindingen, 
kunnen vanuit het welzijnswerk  
(zoals opbouwwerk en buurtwerk) 
professionals een rol spelen om 
zorgzame gemeenschappen te helpen 
ontwikkelen. Hierbij is vooral van 
belang om mensen die in een situatie 
van sociaal isolement terecht zijn 
gekomen, te bereiken en te betrekken.
Nederland wordt gezegend door 
talrijke vormen van gemeenschappen. 
Zo zijn er honderden bewoners- 
initiatieven waar mensen van allerlei 
leeftijden samen de schouders onder 
zetten.

 *  Ziegler & Gautier, 2023, p. 132
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jaren zijn we weer verhuisd en nog wat 
later is Jan overleden. Ik wilde niet 
vluchten voor mijn verdriet maar na een 
jaartje besloot ik terug te gaan naar de  
plek waar ik een groot netwerk had. Dus 
ik ben daar een huis gaan zoeken. Ik ben 
ontvangen alsof ik nooit was weggeweest. 

Het verlies krijgt uiteindelijk een plekje 
maar wennen doet het nooit. Ik mis de 
kleine dingen, samen koffiedrinken, 
thuiskomen en je verhaal kunnen  
vertellen.

Ik ben niet bang voor de dood,  
maar het leven is ook leuk!

Natuurlijk word ik me steeds meer bewust 
van hoe de wereld in elkaar zit. Hoe ouder 
ik word, hoe meer ik me realiseer hoe 
weinig ik eigenlijk weet. En hoe ontzet-
tend weinig jongere mensen weten, terwijl 
ze denken dat ze alles weten. Ik kan gaan 
zitten treuren, maar daar heb ik helemaal 
geen zin in. Dan kan ik beter gelijk dood- 
gaan. Iets doen, met mensen omgaan en 
gesprekken voeren; dan merk ik dat het 
leven leuk is. 

Ik ben zeker niet bang voor de dood, maar 
het leven is ook leuk! Na de dood is het 
klaar, dan is er niets meer. Het is belang-
rijk om je goed te realiseren dat het leven 
niet naar je toekomt. Je hebt geen rechten 
ergens op omdat je ouder wordt; je zult er 
zelf achteraan moeten. Dat wordt alleen 
maar meer naarmate je ouder wordt.  
Veel mensen vallen weg, ook mensen die 
jonger zijn dan ik overlijden. Ik koester 
het feit dat ik mijn hersens nog heb. Als 
dat wegvalt, dan wordt het wel heel lastig. 
Ik vind het belangrijk om vrienden die het 
moeilijk hebben, of die achteruitgaan, 
écht tot steun te zijn, in voor- en tegen-
spoed. 

Ik ben van nature redelijk optimistisch. 
Het zit in mijn karakter om reëel met 
dingen om te gaan. Sommige mensen 
maken overal een punt van, maar ik ben 
dankbaar dat ik een positieve denker ben. 
Deels heeft dat te maken met mijn opvoe-
ding; niet zeuren en geen zin, maak maar 
zin. Maar ik heb ook veel liefde, warmte en 
vertrouwen meegekregen. Een schop 
onder mijn gat, verplichtingen en verant-

Je hebt geen rechten ergens op omdat 
je ouder wordt; je zult er zelf achter-
aan moeten. Dat wordt alleen maar 
meer naarmate je ouder wordt. 
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woordelijkheden, maar ook het vertrou-
wen dat ik dat aankon. Ik ben zelfstandig 
opgevoed.
Het kan morgen afgelopen zijn. Met dat 
idee leef ik al tientallen jaren. Omdat ik 
alleen ben, heb ik goed geregeld wat er 
daarna moet gebeuren. Dat is het dan. 
Daar ben ik heel eenvoudig in. Wat ik  
nog net niet geregeld heb, is jammer, dan 
kijken ze maar. En als het niet geregeld is, 
dan lost het zich ook wel op. De erfenis 
van mijn voorouders wil ik graag op een 
goede plek laten terechtkomen, zodat het 
niet bij de vuilnisbak belandt.

Tenenzweverij
Ik ben niet zo bezig met terugkijken.  
Mijn herinneringen zijn leuk, maar het  
is voorbij. Ik blijf daar niet in hangen of 
zwelgen. Wat geweest is, is geweest. Ik 
richt me op de toekomst: op vanmiddag, 
op morgenochtend. Eind deze week komt 
mijn zus, daar kijk ik naar uit. 

Op dit moment word ik niet erg gehinderd 
door lichamelijke kwalen. Ik heb wel wat 
klachten, zoals etalagebenen, waarvoor ik 
twee keer per week naar looptherapie ga 
maar heel veel beter wordt het niet. Ik heb 
een parastomale hernia en twee litteken-
hernia’s gekregen en wat klachten 
overgehouden van eerdere ziektes en 
operaties. Maar ik leef nog. Beperkingen 
zijn jammer, maar ik kan nog heel veel 
wél. Daar richt ik me op. Ik regel bijvoor-
beeld wel dat ik mijn auto naast een 
vakantiehuisje mag parkeren in plaats  
van op de parkeerplaats. Daar vraag ik 

gewoon om en dat is nooit een probleem. 
Ik regel dat. 

Mijn rollator staat beneden in de gang.  
Ik gebruik hem alleen in de winter als het 
glad is. Ik ben niet van plan om te vallen. 
Daar doe ik niet moeilijk over. 

Dat je als oudere in een andere bewust-
zijnsstaat terecht zou komen, vind ik 
allemaal een beetje zweverig als ik eerlijk 
ben. Ik noem dat ‘tenenzweverij’, daar  
ben ik te nuchter voor. Ik word milder  
en wijzer; dat is gewoon levenservaring.  
Ik erger me er wel aan dat jonge mensen 
steeds dezelfde dingen opnieuw uitvinden. 
Het is een cirkel die zich herhaalt. Ieder 
mens moet weer opnieuw van alles leren. 
Daar kun je je druk over maken, maar dat 
heeft natuurlijk helemaal geen zin. Ik geef 
alleen raad als erom gevraagd wordt, 
anders niet. Ze moeten het zelf uitvinden, 
anders werkt het niet. 

Hebben, hebben, hebben
Liefde is zoveel belangrijker dan geld en 
macht. Maar als we daar niet naar leven, 
dan leven we in een wereld zoals we dan 
nu doen, met oorlogen en honger. Ik heb 
me erbij neergelegd dat de mensheid 
egoïstisch is. Het gaat om hebben, hebben, 
hebben. Ik maak me er geen zorgen over 
maar vind het wel heel jammer. We zijn 
maar een speldenprikje in het heelal, zo 
belangrijk zijn we niet.
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worden en Levensloop. Hij schrijft onder 
andere over ‘de paradox van de steeds  
jongere oudere’ (2006). Het eerste element 
van deze paradox is het feit dat we steeds 
langer ‘oudere’ zijn. De leeftijdsverwachting 
is de afgelopen 150 jaar zo ongeveer verdub-
beld. Verouderingsprocessen verlopen per 
persoon vaak heel verschillend, maar toch 
gaan we allemaal op een vastgestelde tijd 
met pensioen. Dat leidt ertoe dat de (werk)
belasting in onze levensloop uit evenwicht 
is: een periode van enorme overbelasting 
waarin je carrière moet maken, moet zorgen 
voor je kinderen en vaak ook voor je (groot)
ouders. En daarna een, soms lange, periode 
van onderbelasting. Beiden, zowel over- als 
onderbelasting, zijn niet gezond.

THEORETISCH INTERMEZZO
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Het tweede aspect van de ‘paradox  
van de jongere oudere’ is de maat-
schappelijke boodschap dat men 
vooral jong moet blijven, omdat er  
niet echt een inspirerend perspectief 
op ouder worden bestaat. Volgens 
Baars is ouder worden geen patho- 
logisch maar een existentieel proces. 
Met andere woorden, ouder worden  
is geen ziekte maar hoort bij het leven. 
Het is een leerproces en alleen door 
dat leerproces daadwerkelijk door te 
maken, kan het leven echt ervaren 
worden. 

Het leven blijft eindig maar heeft er  
ook een nieuwe fase bij gekregen,  
een fase die geen uitzondering meer  
is. Hoe we deze fase invullen is niet 
vastgelegd. Daar ligt een open ruimte 
waar mensen invulling aan kunnen 
geven, zonder vaste regels of gewoon-
ten. Er is geen handleiding voor ‘het 

nieuwe ouder worden’, maar dat kun-
nen we ook zien als de mogelijkheid  
om het nieuwe te ervaren en inhoud  
te geven Dat maakt ons onzekerder, 
maar ook potentieel rijker, aldus Baars. 
Hij bepleit het cultiveren van levens-
kunst en de kunst van het ouder 
worden.
 
Over die kunst wordt in de verhalen  
in deze bundel op allerlei manieren 
verteld.

THEORETISCH INTERMEZZO



Mag 
het ook 

				   leuk 

zijn?
 						    

– Myra (1942)



73

Strijdbaar 
Ik ben Myra, ik ben gescheiden en heb 
twee kinderen, een zoon en een dochter.  
Ik ben 83 jaar, geboren in 1942. Midden in 
de oorlog. Daar heb ik nog herinneringen 
aan. Het heeft me gevormd, hoe gek het 
ook klinkt, want ik heb maar drie jaar van 
die oorlog meegemaakt. Maar het heeft me 
toch een bepaalde richting en denkwijze 
meegegeven voor de rest van mijn leven.

Zeker in het huidige politieke klimaat, 
waar veel sprake is van antisemitisme, 
voel ik dat ik weer veel terugdenk aan  
de verhalen die mijn moeder mij vertelde, 
over de oorlog en wat er is gebeurd. Een 
van mijn levendigste herinneringen is,  
dat mijn moeder mijn broer en mij 

meenam naar een tentoonstelling, ik  
zal toen jaar of tien geweest zijn. Een 
tentoonstelling met grote foto’s van 
concentratiekampen, de slachtoffers en 
hoe die er uit zagen. Achteraf denk ik:  
hoe kun je kinderen daar mee naar toe 
nemen? Ik weet nog dat ik daar liep, een 
beetje achterop en dat ik zo’n ongelofelijk 
mededogen en verdriet voelde. Dat gevoel 
kan ik nog steeds naar boven brengen. Dus 
als je me vraagt waar mijn sympathie ligt 
in het hele conflict van nu, dan is dat bij 
Israël. Ik vind het voor de Palestijnen ook 
verschrikkelijk, maar dat is mijn gevoel. 

Ik heb veel over de oorlog gelezen, het 
heeft me gevormd. Als ik zag dat een kind 
gepest werd, dan ging ik naar de pester en 

Ik zei tegen mijn dochter: “Als ik dement word, 
moet je maar denken dat mijn hersenen mis-
schien vernietigd worden, maar ik ben er nog.  
En misschien weet ik jouw naam niet meer, dat 
kan, maar jij bent nog steeds mijn dochter en ik 
ben nog steeds jouw moeder. Ik ben er nog altijd 
en mijn liefde voor jou is er ook nog. Ik kan het 
niet meer uitspreken en misschien zeg ik hele 
rare dingen. Misschien zeg ik tegen je; wie ben  
je eigenlijk? Dat maakt allemaal niet uit, dat 
wordt allemaal gestuurd door die hersenen,  
maar ik, degene die ik ben, mijn ziel, die is er  
nog. Die heeft alleen het instrument niet meer  
om het uit te spreken. Maar die is er nog wel. 
Zelfs over de dood.”
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dan sloeg ik gewoon. Als ze met z’n  
allen op een kind afgingen dan kwam  
ik tussenbeide, zette mijn handen in  
mijn zij en zei: “Ja wat mot je nou?”

Mijn grootvader was een hele strijdbare, 
linkse man, van de beweging van het 
gebroken geweertje, dat ik nog steeds heb. 
Hij sloot zich aan bij de anarchisten en 
later bij de socialistische partij. Hij was 
van de blauwe knoop, tegen het drinken 
van alcohol en hij was ongelofelijk tegen 
Hitler. Hij zei altijd: “Ik ga naar Duitsland 
om Hitler te vermoorden”, wat natuurlijk 
flauwekul was. Ik denk dat ik dat strijd- 
bare een beetje van mijn opa heb. Dat mijn 
moeder dat antifascistische gevoel, dat ze 
meekreeg aan ons wilde doorgeven. Ons 
wilde laten zien wat er eigenlijk gebeurd 
was. Het was voor een kind een onveilige 
situatie, met allerlei gevaren.

Kenau
Er zijn nog meer heel erge dingen gebeurd 
maar die vertel ik liever niet, die zijn zo 
pijnlijk. Wat ik wel kan vertellen is dat  
ik op mijn zesde jaar tbc kreeg en bijna 
drie jaar naar een sanatorium moest.  
Eerst had ik nog een half jaar thuisgelegen 
maar ik werd niet beter. Toen werd ik van 
de ene op de andere dag opgehaald met 
een ziekenwagen en naar het kindersana-
torium in Blaricum gebracht en daar heb 
ik een groot deel van mijn jeugd doorge-
bracht. Dat was heftig. 
Ik kan er verschrikkelijke verhalen over 
vertellen. Ik was een van de zieke kinde-
ren waarop geëxperimenteerd werd, want 

er was nog geen medicijn om tbc te 
genezen, dus alles wat ze dachten dat  
zou kunnen helpen werd op je losgelaten. 
Het inademen van jodium, zes keer per 
dag een injectie met een of andere troep, 
bronchoscopie. Ook moesten we onder 
dwang levertraan innemen en als je het 
dan niet wilde, zei zo’n kenau van een 
zuster: “Als je dat niet inneemt, verscheur 
ik al je kaarten.” Ze stonden met zijn allen 
mijn armen vast te houden en eentje hield 
mijn neus dicht. Maar daar was ik ook 
strijdbaar en ik spuugde het uit. Toen 
verscheurde ze zo al mijn kaarten. 

Mag het ook leuk zijn?
Ik heb wel de middelbare school gedaan, 
maar ik ben heel lang zoekende geweest 
naar wat ik wilde, ik kon het nooit vinden. 
Dan maar trouwen. Ondertussen deed ik 
wel vrijwilligerswerk in een ziekenhuis. 
Ik ben pas op mijn 29ste een vakopleiding 
in de gezondheidszorg gaan doen en toen 
kwam ik bij Bernardus terecht. Dat was 
een verpleeg-verzorgtehuis en een  
afdeling waar religieuzen woonden. 
Rooms-katholieken, terwijl ik zelf  
helemaal niet van die richting ben.
Ik weet nog dat ik de eerste dag daar  
door die gangen liep en dacht: Wat is dit 
vreselijk! Hier ga ik nooit lang werken!  
Ik zag die gangen en al die ouwe mensen 
en de nonnen liepen nog in habijt. Ik 
dacht: Ik weet niet of ik dit leuk vind  
hoor. Maar ik zette toch maar door.

Ik was eerst ziekenverzorgende en zag wat 
je kunt doen als verzorgende om het leven 
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prettiger te maken voor mensen. Niet 
alleen in medische handelingen of door 
het bed op te maken, maar gewoon, 
empathie, vriendelijkheid en leuke dingen 
bedenken. Dat was toen helemaal niet zo 
gewoon, dat je dat ook belangrijk vond. 
Maar het leven bestaat ook voor ouderen 
toch niet alleen uit dagelijkse zorg? Ik 
besefte dat je ook moet zorgen dat de 
mensen een prettig en zinvol bestaan 
hebben in hun laatste jaren. Ik bedacht  
dat ik dat alleen kon doen als ik een 
leidinggevende functie had, want dan  
kan je meer sturen en ideeën die je hebt 
kan je dan spuien.

Na een jaar of 15 zag ik dat er op een 
reguliere afdeling mensen met beginnen-
de dementie werden afgewezen door 
mensen die nog redelijk gezond waren.  
Er was een harde mentaliteit naar  
mensen die vergeetachtig werden en dat 
was vaak heel pijnlijk om te zien. Dus het 
leek me geen goede combinatie dat die 
mensen met elkaar op één afdeling zaten.

Een bijzondere afdeling
Ik ben naar de directeur gestapt met  
een plan om mensen met beginnende 
dementie op één afdeling te laten wonen. 
Mijn idee was absoluut nieuw in die tijd, 
maar dat kon me niet schelen. We zouden 
gaan koken met de mensen zelf, veel 
activiteiten doen, ook activiteiten die  
niet zo gebruikelijk waren. Gewoon naar 
het museum in Amstelveen, naar moderne 
kunst kijken. Of een week op vakantie, 
ook niet gebruikelijk. Maar waarom 

Je hebt een aantal 
koffertjes en daar zitten 
al die geschiedenissen in 
en af en toe gaat er eens 

eentje open en dan denk je: 
O jee, dat doet pijn. 

En dan denk ik: 
‘Nou, daar heb ik geen zin 
in, doe maar weer dicht.’ 

Dat is ongeveer mijn motto. 
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zouden die mensen dat niet ook ontzet-
tend leuk vinden? 

Op een van die vakanties, dat is me altijd 
bijgebleven, zaten we op een boot en we 
zagen zo’n drooggevallen stuk wad en daar 
zaten allemaal robben op. Er stond een  
mevrouw naast me en die had dementie in 
een vergevorderd stadium. Ze pakte mijn 
handen vast en zei: “Ik ben zo gelukkig!” 
Ik dacht: dit is waar ik het voor doe.
Dan kun je wel zeggen van ja, maar over 
een half uur is ze het vergeten, maar wat 
maakt dat uit? Op dat moment is iemand 
gelukkig. Op het moment dat ze een 
lekker ijsje zitten te smullen. Het is niet  
zo dat als je dementie hebt, dat je geen zin 
en plezier meer kan hebben in het leven. 

We hebben een meneer gehad die was 
gewend om elke dag een stuk te wandelen. 
Die liet zich niet tegenhouden. Dat was 
natuurlijk tricky, want dan was ie weg  
en dan werden we opgebeld door een 
taxichauffeur van: “Ik heb hier een 
meneer, die weet niet meer waar hij naar 
toe moet.” Dan moesten we hem weer 
ophalen. Het was natuurlijk ook wel 
gevaarlijk want hij kon natuurlijk onder 
een auto komen, ofzo. Dus dat moest je 
goed doorspreken met de familie: “Als hij 
naar buiten wil, moeten jullie er toestem-
ming voor geven.” Maar het risico moest 
ook door de organisatie worden genomen. 
We hebben hem toch altijd laten gaan. 

Dat werk heeft betekenis gegeven aan 
mijn leven. Ik kan me niet voorstellen  

dat ik altijd thuis met de kinderen zou zijn 
geweest. Ik heb het een paar jaar gedaan 
maar ik vond het geen goed idee en wilde 
gauw weer werken. Toch zijn mijn 
kinderen ook heel belangrijk geweest. 

Iets doen waar anderen  
iets aan hebben

Ik ben geen piekeraar, ik ben iemand die 
dingen regelt. Als er iets misgaat, stel ik 
mezelf meteen de vraag: hoe kunnen we 
dit aanpakken en oplossen? Maar soms  
sta je voor situaties die niet op te lossen 
zijn. Mijn zoon, die nu 57 jaar oud is,  
kreeg op zijn 20e de diagnose schizofrenie. 
Sindsdien ben ik zijn mantelzorger. Hij 
heeft meerdere keren een opname gehad 
en woont nu begeleid zelfstandig.
Ik heb direct besloten: hij kan hier niet 
wonen. Dat zou niet goed zijn, niet voor 
hem en niet voor mij. Vanaf dat moment 
wist ik dat ik meer wilde leren over zijn 
ziekte zodat ik het beter kon begrijpen. 
Ook voelde ik dat ik er met anderen over 
moest praten. Zo kwam ik terecht in een 
groep moeders, vrouwen die hetzelfde 
doormaken en elkaar steunen. 

Later werd ik gevraagd of ik in allerlei 
buurthuizen en voor de gemeente wilde 
vertellen over mijn verhaal en hoe ik  
mijn zoon begeleid. Ik heb ook altijd veel 
contact met de hulpverlening, nog steeds. 
Dat dwing ik ook af. 

Ik heb veel cursussen gegeven aan ouders 
en daar vertelde ik mensen dan: “Als je op 
zo’n overleg bent en er zitten daar een 
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aantal artsen en verpleegkundigen, wees 
voorbereid! Weet wat je zeggen wil.  
Ga daar niet in je emotie zitten. Huilen 
kun je thuis, altijd. Wees zakelijk, duide-
lijk en wees een advocaat voor je kind.  
Dat is de beste manier. Als je daar agressief 
bent of je zit daar te huilen, daar heeft 
niemand weer aan.” Strijdbaar, daar heb  
je het weer.

Hetzelfde verhaal heb ik over toen ik 
kanker kreeg, toen ik 39 was. Ze hebben 
alles bij me weggehaald en toen kwam  
ik ook in een werkgroep terecht in het 
Wilhelmina gasthuis. Het was de eerste 
keer dat vrouwen bij elkaar kwamen om 
te praten over hun ziekte. 
Dus ik heb een aantal keren in mijn leven, 
met wat mij overkwam iets gedaan waar 
andere mensen ook iets aan hebben. We 
zijn het hele land doorgetrokken om te 
vertellen dat je je niets wijs moet laten 
maken door dokters en hoe je je niet moet 
laten behandelen en om informatie te 
geven over de ziekte. 

Koffertjes
Dat is ongeveer het verhaal van mijn 
leven. Als je naar de geschiedenis van  
mijn leven kijkt, klinkt dat allemaal  
vrij moeilijk. Het was vaak overleven.  
Dan kun je zeggen: “Oh, wat ben ik sneu,  
ik ben slachtoffer,” maar daar houd ik  
niet zo van. 
Natuurlijk weet ik wel dat ik slachtoffer 
ben geweest van allerlei dingen die er in 
mijn jeugd gebeurd zijn en ik heb ook in 
mijn latere leven wel eens hulp gezocht  

bij een psycholoog, maar ja, wat je mee 
gemaakt hebt, heb je meegemaakt. Ik zie 
het zo: je hebt een aantal koffertjes en  
daar zitten al die geschiedenissen in en  
af en toe gaat er eens eentje open en dan 
denk je: O jee, dat doet pijn. En dan denk 
ik: Nou, daar heb ik geen zin in, doe maar 
weer dicht. Dat is ongeveer mijn motto.  
Ze gaan nog steeds wel eens open en dan 
moet ik er even over nadenken. Maar ik 
ben niet de enige die vreselijke dingen 
meegemaakt. 

Ik heb ook een soort spiritueel idee 
ontwikkeld tijdens mijn leven. Dat we 
misschien wel een weg hebben te gaan,  
of een leven gekozen hebben. Maar of we 
gekozen hebben of niet, ik ben degene die 
er het beste van moet maken. Toen ik jong 
was heb ik nooit gedacht dat ik er zo goed 
doorheen zou komen. Want het was een 
zwaar leven. 

Een liefdevol gevoel
Ik ben nu 83 en het leven verandert wel, 
meer in spirituele zin eigenlijk. Ik denk 
meer na over de dood, niet zo’n leuk 
vooruitzicht, want ik wil nog heel graag 
leven, maar die komt er ergens aan. Dus  
ik verdiep me in de vraag: Zou er iets na  
de dood kunnen zijn? 
Mijn moeder zei altijd: “Als de dood er is 
ben ik er niet en als ik er ben is de dood  
er niet.” Dus ik kan er niks zinnigs over  
zeggen, behalve dan dat ik bijna zeker 
weet dat we niet alleen maar één leven 
hebben. In een bepaalde perioden van 
mijn leven heb ik nogal veel ervaringen 
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gehad, ook toen mijn moeder doodging, 
paranormale ervaringen noem je dat 
geloof ik. Ongevraagd kwamen die tot mij. 

Mijn moeder is nu 20 jaar dood. De dag 
nadat ze doodging, was ik thuis en ik 
stond in de keuken en opeens begint het 
keukenlicht: aan, uit, aan, uit. En ik dacht: 
wat is dat nou voor iets geks? Dus ik ging 
nog de lampen verwisselen maar weer 
gingen ze; aan, uit, aan, uit. Op een 
gegeven moment voel ik dat iemand  
zo met zijn arm over mijn rug gaat.  
De kriebels liepen over me heen. 
We hebben mijn moeder gecremeerd, het 
huis leeggehaald en toen, het was weer in 
de keuken en ik had de keukendeur open 
staan, het was voorjaar, zie ik ineens een 
vogeltje in de keuken staan. Die staat daar 
gewoon te staan op zijn pootjes, trippelt  
de keuken in en vliegt op de keukentafel. 
Dus ik zeg tegen dat vogeltje: “Nou ga 
maar weer lekker naar buiten.” Maar hij 
liet zich niet wegsturen. Ik in mijn handen 
klappen, maar nee hoor. Hij zat me zo aan 
te kijken. Toen zei ik: “Nu moet je echt 
gaan.” Pas toen vloog ie weg. Hij bleef in 
die boom zitten en daar hebben we elkaar 

nog zo’n beetje een half uur aan zitten 
kijken. Tot ik zei: “Ga nou maar.” Hij vloog 
weg en toen is mijn moeder denk ik ook 
verdergegaan. Ik hoop dat dat ook zo is.  
Ik weet het niet en we weten het allemaal 
niet. Behalve dan al die signalen die ik  
heb gekregen en dat zijn er best veel 
geweest. Dat geeft me een gevoel van 
vertrouwen. En ook wel een liefdevol 
gevoel. Een gevoel van; okay, we zijn niet 
van elkaar af. 

Toegeven aan wat je prettig vindt
Maar je bent pas dood als je doodgaat en 
voor die tijd leef ik, zo autonoom moge-
lijk. Dat is een ander aspect van mijn 
leven, autonomie. 
Op mijn iPad kan ik alles. Ik regel mijn 
eigen bankzaken, de boodschappen 
worden gebracht door AH. De was wordt 
gehaald en gebracht. Allemaal geregeld. 
Mijn gevoel voor autonomie is nogal sterk, 
dus het wordt nog wat als ik straks niks 
meer kan. Want ik doe nu alles nog zelf.

Ik ben niet iemand die zich prettig voelt  
in groot gezelschap, ik hou ook niet van 
smalltalk. Ik ben wel van de gesprekken, 

Je bent pas dood als je doodgaat en tot die tijd  
leef ik zo autonoom mogelijk. 



79

maar dan moet het ergens over gaan.  
Op een feestje denk ik op een gegeven  
moment; het is genoeg en dan ga ik ook.  
Ik vind dat helemaal niet leuk, dat geklets.
Ik voel me nooit eenzaam, ik ben wel  
veel alleen. Al lang, want ik ben al lang 
gescheiden. Nou was het ook geen leuke 
man, maar ik ben ook niet geschikt voor 
het huwelijk. Dat heeft kleine nadeeltjes, 
maar ik kan me in mijn eentje heel goed 
vermaken.

Een aantal vrienden van me zijn heel  
erg actief, dat ben ik niet. Daar heb ik  
geen interesse meer voor, constant naar  
de bioscoop gaan en dergelijke. Ik heb  
het gevoel, nu ik ouder word, dat ik toe 
moet geven aan wat ik prettig vind. En  
ik vind het prettig om thuis te zijn. Dat 
kan ik herleiden, want ik heb natuurlijk 
vreselijke heimwee gehad toen ik in het 
sanatorium lag. Nu denk ik: oké, nu mag 
ik gewoon thuis zijn! Zoveel ik wil. En 
daar geef ik aan toe. Heerlijk! Het ontroert 
me als ik dat zeg. 
Meestal komen mijn vrienden bij mij.  
Ik ga nog wel naar mijn beste vriendin  
toe en ik doe van alles met mijn dochter  
en schoonzoon. Ik ben erg goed met mijn 
dochter, dat is een fantastische meid. 
Ik heb ook een kleinzoon en een achter-
kleinkind. Ik wilde heel graag dat het een 
meisje was, ik weet niet waarom, en dat  
is het ook geworden. Dat vind ik zo’n 
verrijking van mijn leven, dat ik dat nog 
mag meemaken, een achterkleinkind.  
En ze lijkt ook op mij. Dat vind ik zo leuk!
Net als de bewoners toentertijd, vind ik 

het heel belangrijk om het ook leuk te 
hebben. Het leven moet niet alleen zinvol 
zijn, maar ook leuk. Je moet niet het 
gevoel hebben dat je een beetje zit weg  
te vegeteren. Het is belangrijk dat je gezien 
wordt en dat het leven ook leuk is.

Trots
Mijn filosofie is dat ik leef bij de dag. 
Hoogstens een paar dagen vooruit. Mijn 
dochter wil heel graag dat ik verhuis naar 
een gelijkvloerse woning of een huis met 
een lift. Van mij hoeft dat nog niet, die  
drie trappen op naar mijn woning gaat 
eigenlijk nog goed. Maar dat is nog wel  
een dingetje, dat vind ik lastig. Ik bespreek 
het met haar want zij is degene die me het 
grootste deel zal moeten assisteren en 
helpen. 

Twee jaar geleden heb ik haar bij de 
notaris gemachtigd om beslissingen te 
nemen als ik daar niet meer toe in staat 
ben. Zij weet wat ik wil en hoe ik het wil. 
Ik wil dat dat allemaal helder is. Iemand 
zei: “God, geef je daar zoveel geld aan uit?” 
Maar ik wil dat het duidelijk is dat zij  
alles regelt. Ik heb een zoon maar het  
moet duidelijk zijn dat mijn dochter het 
regelt. Alles ligt klaar. En dat weet ze.
Steeds vaker bedenk ik, dat ik best trots 
kan zijn, ondanks wat ik mee heb ge-
maakt. Ik heb geleefd zonder dat ik 
eronderdoor ben gegaan en ook zonder 
andere mensen te veel te beschadigen. 
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Hou van elkaar
Ik denk de laatste tijd meer na over mijn 
reacties. We hebben altijd zo snel onze 
mening over anderen klaar. Dat werkt 
niet, voor niemand niet. Het zit zo in de 
menselijke natuur om meteen te reageren. 
Maar ik kom nu eerst eens bij mezelf  
terug om te relativeren, om te bedenken: 
waarom reageer je zo? Er zijn altijd om- 
standigheden waarom mensen doen wat 
ze doen. 
Vroeger reageerde ik veel feller, bijvoor-
beeld met: “Ben je besodemieterd?” of 
“Wat een bezopen idee!” Tegenwoordig 
doe ik dat minder. Mijn reacties zijn nu 
meer invoelend; ik probeer te begrijpen 
waarom iemand iets goed vindt, ook al  
is het niet mijn manier. 

Ik heb het gevoel dat ik in een ander soort 
bewustzijnslaag terecht ben gekomen.  
Dat ik veel meer denk aan wat er nou  
echt belangrijk is in het leven? Alleen 
maar de mensen om je heen om van te 
houden, dat is belangrijk. Hou gewoon 
van ze en zeg het ook tegen ze: “Ik hou  
van je!” Dat is zo belangrijk! Ik zeg het  
met nadruk. Onvoorwaardelijke liefde,  
dat is belangrijk.
Dus een van mijn levenslessen aan 
mensen zou zijn: Hou van elkaar! Dat 
klinkt in andermans oren misschien  
soft, maar hou gewoon van elkaar.  
Wees ook een beetje minder oordelend, 
laat ik het zo zeggen. 

Dat vind ik zelf soms nog wel moeilijk, 
want er gebeuren nu natuurlijk heel 

afschuwelijke dingen, in de politiek,  
die ik op de voet volg. Er gebeuren dingen  
die echt gruwelijk zijn en die mij terug-
brengen naar mijn jeugd toen het fascisme 
aanwezig was. Het gebeurt nu aan de 
andere kant van de wereld weer en het  
is ook een tendens in Europa. Dat vind  
ik beangstigend, niet alleen voor mij,  
maar ook voor de volgende generaties,  
na mij. Want het is niet zomaar weg, al  
die fascisten die nu in Duitsland, Neder-
land, Frankrijk zo hoog scoren. Daar heb 
ik wel een oordeel over. 
Dus ik weet niet of ik van een fascist kan 
houden. Misschien is zo iemand wel heel 
aardig voor zijn buurman of voor zijn 
moeder. Misschien dat ik van de mens  
kan houden, maar niet van zijn ideeën.

Hoe mijn laatste fase eruit zal zien,  
dat weet ik niet, dat weten we allemaal 
niet. Wat ik wél weet, is dat ik mijn  
leven zo geïnteresseerd mogelijk wil  
leven. Nieuwsgierigheid speelt daarin  
voor mij een belangrijke rol. Als laatste  
wil ik toevoegen: nieuwsgierigheid is  
iets wat je altijd moet behouden. Verlies  
je nieuwsgierigheid, dan stomp je af. 



Ik knip gaten in mijn jurken  
op de hoogte van mijn hart.
Ik draag haar trots mijn bloem, mijn hart.
Ze waait mee in de wind.
Staat altijd open.
Ze geurt zo zoet.1

Mensen met dementie worden ‘ge-othered; ze worden 
gereduceerd tot hun ziekte. Anne-Mei The kwam tot het 
inzicht dat dementie naast een ziekte vooral ook een sociale 
ervaring is en dat de taal en de culturele context bepalen of 
mensen met dementie nog als volwaardig worden gezien.2  

De mens moet centraal staan, niet de ziekte. The pleit 
voor erkenning van de hele mens met dementie; mét 
talenten, humor, verhalen. Mensen die iets te bieden 
hebben. Ze ontwikkelde de Sociale Benadering: een 
andere manier van kijken. Van patiënt naar mens, van  
zorg naar leven, van wij-zij naar wij. 

“Ik ben meer dan mijn diagnose.” verwoordt Gerda van 
Tongerloo het treffend tijdens de 35e Alzheimer Europe 
conferentie in Bologna in oktober 2025. Haar doel is 
personen met dementie de ruimte geven de kunstenaar 
van hun bestaan te zijn. Gerda maakt deel uit van Brain 
Power, een groep ervaringsdeskundigen met dementie die 
stem geven aan wat voor hen belangrijk is in het dagelijks 
leven. Zij publiceerden, samen met Jacoba Huizenga en 
Herma Tigchelaar van Hogeschool Utrecht, het boek Hoe 
leef ik met dementie? (2024).

1	� Gedicht ‘Hart’ van Marije Langelaar uit de bundel Vonkt (2017), 

uitgegeven door Arbeiderspers, p. 84.

2	� De term ‘ge-othered’ is afkomstig uit de Tedtalk The Danger of  

a Single Story van Chimamanda Ngozi Adichie uit 2019. Zij wordt 

geciteerd door Anne-Mei The in haar artikel ‘Mijn kantelmomenten. 

Hoe mijn manier van kijken naar dementie blijvend veranderd is’, 

gepubliceerd in het Nederlands Tijdschrift voor Literatuur en 

Geneeskunde, September 2025, volume 7, p. 16-18.

Kunstenaar 
van je eigen 
bestaan
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Je bent het 

		 zelf
– Linde (1941)
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Verhuizen
In mijn leven heb ik in verschillende 
landen met een heel eigen cultuur geleefd 
en gewerkt. Ik heb mijn man al op jonge 
leeftijd leren kennen. We hebben prachtige 
kinderen gekregen en hebben zowel in 
Nederland als in het buitenland geleefd  
en gewerkt. Er is in mijn leven natuurlijk 
gigantisch veel gebeurd, waardoor het 
soms letterlijk alle kanten op kon gaan 
met mij. 
Na een rijk leven met mijn man gedeeld  
te hebben is hij een paar jaar geleden 
overleden aan dementie. Ruim een half 
jaar voor zijn dood ben ik in dit woon- 
zorgcomplex gaan wonen. 

Bloot op tafel
We zijn hier allemaal zeventig of tachtig 
plus. De oudste bewoner is 98. Zij is een 
geweldig leuke vrouw, een hartstikke leuk 
mens, en vief! Ze heeft een gezelschaps- 
dame, die ze inhuurt. Haar dochter heeft 
gezorgd dat zij hier in dit huis kwam en 

daar is zij het helemaal niet mee eens. 
Want ze wil nog lekker sturen en roken  
en dat mocht allemaal niet. Dat vertelt ze 
mij allemaal. Zo’n kwieke vrouw, en dan 
denk ik: “Oh jeetje, die wordt heel erg 
beknot in haar energie…”. Ze zegt: “Ik mag 
niet meer rijden met de auto, ze vinden  
dat ik te hard rij.” Het is een vrouw met 
ontzettend veel humor. Wij bridgen met 
z’n allen, zij doet ook mee. Tijdens zo’n 
spel zei haar partner tegen haar: “Je mag 
bloot op tafel”. “Da’s lang geleden”, zei ze. 
Ik vertel dat zo, want ik denk dat je met 
humor langer zin vindt in het leven. Dat  
is één kant.

De andere kant is dat er ook genoeg kisten 
voorbijgaan hier. Ik kom vrouwen tegen 
die in dit huis samen met hun partner 
hebben gewoond. Hun man sterft en zij 
komen niet meer door de dag heen. 
Bij mij ging dat in fases. Ik heb mijn man 
eerst weggebracht naar een woon-zorg- 
huis, ben nog ruim een half jaar thuis 

Alles wat er aan de hand is zegt iets over jou. 
Alles wat je tegenkomt geeft informatie over  
jezelf. Ouder worden is óók leuk! Zeker, verdriet 
hoort er ook bij. Maar ouder worden voelt goed,  
ik kom bij mezelf. Ik ben voortdurend nog aan het 
zoeken, mijn eigen heelheid aan het ontdekken. 
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geweest en ben toen hiernaartoe verhuisd. 
Als je samen besluit hier te gaan wonen  
en één sterft dan is de ander haveloos.  
De achterblijvers zakken in een depressie. 
Om een beetje grote sprongen te nemen:  
er zijn weduwes die kiezen voor palliatie-
ve sedatie en zich gaan versterven. 

Dat zijn twee uitersten hè. Ik zit ertussen-
in. Ik kan gelukkig mentaal nog veel 
volgen. Fysiek heb ik evenwichtsproble-
men en ik merk dat ik een rollator nodig 
heb. Maar dat is heel logisch. We hebben 
hier zo’n alarmknop, dus als er iets is dan 
kan ik bellen.

Coach
Ik vind dat ik nog vrij gezond leef hier  
en ik geniet er nog van. Maar ik heb het 
natuurlijk in het begin ook verschrikke-
lijk moeilijk gehad. Gelukkig heb ik 
geweldige kinderen waar ik goed contact 
mee heb. En ik realiseer me tegelijkertijd 
dat zij hun eigen leven hebben. Niet alles 
wil en kan ik met hen bespreken. Ik moet 
mezelf zien te vermaken. In de periode  
dat ik hier kwam wonen had ik daar 
verschrikkelijk veel moeite mee. Ik kwam 
natuurlijk mijn rouw, mijn eenzaamheid 
tegen, en ook de vraag naar zingeving. 
Daarom ben ik blij met mijn coach.  
Ik kende haar al langer en ik had haar 
nodig. Ik kwam dingen tegen waar ik  
mijn kinderen niet mee lastig kan en wil 
vallen. Het loslaten van mijn man, wat 
daar allemaal gebeurd is… Dat hebben zij 
ook meegemaakt, maar zij hebben daar 
hun éigen gevoelens bij. 

Toen mijn man opgenomen werd, ben  
ik een tijd onder begeleiding geweest  
van een psychiater. Voor ik verhuisde  
naar dit woon-zorgcentrum heb ik 
eenmaal suïcidale neigingen gehad.  
De psychiater schreef mij medicijnen  
voor. Ik heb ze één keer geslikt en daarna 
zei ik: “Dat weiger ik, dat wil ik niet.” 
Want ik kreeg delieren en zo. Mijn dochter 
zei: “Mam dat moet je gewoon een week 
slikken.” Maar ik antwoordde: “Je kunt me 
wat, dat doe ik niet.” Ik had anderhalf jaar 
gesprekken met een sociaal psychiatrisch 
verpleegkundige en daarna kwam mijn 
coach.

Gespreksgroep 
Het zijn schatten van mensen hier maar 
sommige verhalen deel ik niet met hen.  
Ik merk dat veel mensen hier nooit zo 
bezig geweest zijn met hun eigen ont- 
wikkelingsproces. Dat vinden ze eng,  
dan denken ze: “Ja, ik ben toch niet gek.”

Zingeving en spiritualiteit zijn voor mij 
belangrijk, ze vormen een rode draad door 
mijn leven, ik ben er mijn hele leven mee 
bezig geweest. Er is hier een verzorger in 
huis, die heeft een tijdje een gespreks- 
groep geleid, maar mensen bleven weg. 
Toen hebben we zélf een groep opgezet. 
We hebben samen gespreksthema’s 
uitgekozen: loslaten, rouwen, eenzaam-
heid, angsten etc. Die groep is iedere 
 eerste vrijdag van de maand. We hebben 
zo’n band met elkaar! Ieder vertelt waar  
hij of zij mee zit, welke vragen er spelen. 
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Diepgaan in het ‘zijn’ is voor iedereen ver- 
schillend. Vanuit mijn studies, spirituele 
ontwikkeling en ervaring begeleid ik de 
groep op de achtergrond. Mijn zoeken 
naar zingeving heeft te maken met diepte 
in mezelf, met echt betekenisvol contact 
maken met mezelf en de ander. Hier 
wonen ontzettend lieve mensen, maar om 
het voortdurend te hebben over je (klein)
kinderen… Ik wil meer! De gespreksgroep 
geeft me hier betekenis en bestaansrecht. 
Ze kijken me erop aan dat het voortgaat.  
Ik merk dat mensen de groep prettig 
vinden. De groep verbindt ons, dat geeft 
me vreugde.

Dromen
Ik heb gigantisch veel dromen. In mijn 
dromen komt mijn verleden terug. Dat 
 is niet fijn, er zit angst bij. Dat heeft ook 
wel te maken met controleverlies. Ik heb 
een controleur in me. Als ik wakker word 
ben ik die droom vaak kwijt, er blijft 
alleen een gevoel van angst over. ’s Nachts 
ga ik daarom vaak mijn bed uit, gewoon 
rondjes lopen in huis, heerlijk. Wat het 
hier zo fijn maakt: ik voel me veilig, ook 
door die alarmknop. Als er iets is, komen 
ze onmiddellijk.
Er is wel een repeterende droom: wel vier, 
vijf keer droomde ik dat ik mijn hond ben 
vergeten uit te laten. En dan realiseer ik 
mij: Oh nee, ik heb geen hond meer. En 
doe ik de voordeur open, dan hangt daar 
een schilderij met een hond die de weg 
kwijt is, nou, dat vind ik humor!

Mijn zoeken naar 
zingeving heeft te maken 

met diepte in mezelf, 
met echt betekenisvol contact 

maken met mezelf 
en de ander. Hier wonen 
ontzettend lieve mensen, 

maar om het voortdurend 
te hebben over je 
(klein)kinderen… 

Ik wil meer! 



Ken je mij
Wie ken je dan
Weet jij mij beter dan ik
Ken jij mij
Wie ben ik dan
Weet jij mij beter dan ik
– Huub Oosterhuis1  

Op de website van het landelijk netwerk van senioren-
coaches staat: “Gun uzelf een mooie oude dag. Wat 
maakt voor u het leven zinvol?”. De website is in de  
lucht sinds 2025. Er zijn inmiddels verschillende  
coachopleidingen die zich specifiek richten op senioren-
coaching. Een gat in de markt? 

Voor vragen die te maken hebben met ouder worden, 
zoals over het omgaan met verlies, en rouw, over hoe je 
zelfbeeld verandert bij het ouder worden, over eenzaam-
heid en over zingeving, kunnen mensen in de ouderen-
zorg terecht bij sociaal werkers of geestelijk verzorgers. 
Er is echter ook buiten de ouderenzorg een groeiend 
aanbod van zelfstandig gevestigde coaches die zich 
specifiek op senioren en hun vragen richten.

Het aantal coaches in Nederland groeide de afgelopen 
jaren explosief. Voor veel ouderen is het echter nog  
niet zo vanzelfsprekend een professionele coach te 
bezoeken. Vroeger was het immers veel minder vanzelf-
sprekend stil te staan bij je problemen of je emoties.  
Als we de oudere levensfase gaan zien als een levens- 
fase die specifieke mogelijkheden biedt voor persoon- 
lijke groei en ontwikkeling, zou seniorencoaching de 
komende tijd wel eens veel gangbaarder kunnen worden.

1	� Ken je mij is een gedicht/lied geschreven door de Nederlandse 

theoloog en dichter Huub Oosterhuis in 1973. Het werd vooral 

bekend door de uitvoering van zijn dochter Trijntje.

2	 https://www.lns-seniorencoach.nl/

Senioren- 
coaching
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Zingeving en presentie
Wat ik zo leuk vind: ik ken hier veel 
mensen van vroeger en ik ga met mensen 
in gesprek. Dat zijn échte ontmoetingen, 
dan voel ik verbinding met de ander.
Zo binnen zo buiten. Na het journaal 
mediteer ik. Naar binnen toe gaan en 
reflecteren op wat er gebeurt en wat het 
met me doet, dat vind ik belangrijk. 
Presentie, aanwezigheid en zoeken naar 
volledigheid geven mijn leven zin en 
betekenis. Het voelen van eenzaamheid 
bijvoorbeeld nodigt mij uit bewust om te 
gaan met dualiteit: Yin en Yang, het 
positieve en het negatieve. Eenzaamheid  
is één aspect van het leven. Ik ga dan op 
zoek naar andere aspecten, naar volledig-
heid. Op die manier kan ik mijn eenzaam-
heid doorlopen door te kijken naar wat  
er nog méér is. Zo komen ook de schoon-
heid en de liefde binnen. Dat houdt mij 
staande.

Met mijn coach heb ik in het begin heel 
intensieve gesprekken gehad. Mijn 
probleem is nu aardig op de rails, nu  
komt ze één keer in de maand of vaker  

als ik er behoefte aan heb. Weet je wat we 
nu doen? Qigong! Geweldig, het brengt 
mij in beweging, ik ben een bankzitter. 
Qigong is dé manier voor mij. Afgelopen 
woensdag heb ik een proefles georgani-
seerd. De mensen waren zo enthousiast,  
ik ga regelen dat we dat maandelijks 
kunnen doen.

Rouw
Mijn man en ik hebben, nadat de kinderen 
het huis uit waren, jaren in een prachtig 
huis gewoond met meerdere verdiepingen. 
Tot ik problemen kreeg met mijn knie, 
toen zijn we beneden gaan wonen. Daar 
was een verbouwing voor nodig en toen 
raakte mijn man zijn vertrouwde stekkie 
kwijt. Dat was elf jaar geleden… In die tijd 
heb ik steeds geprobeerd alles in goede 
banen te leiden en alles met hem te 
regelen. Dat werd me wel eens te veel.  
Dan vluchtte ik wel eens een paar weken 
naar een vriendin of maakte ik een reis 
met mijn dochter om even uit huis te zijn. 
Ik had een schat van een man, maar als ik 
zei; “Joh, kan je voor mij een kopje thee- 
zetten?” dan stond bij wijze van spreken 

Het voelt goed, ouder worden… 
ik kom bij mezelf.
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de ketel de volgende dag nog op het vuur. 
Dat betekende dat ik de hele tijd op hem 
moest letten. Ik werd er helemaal kiere-
wiet van. 
Toen zijn we samen, met mijn zoon en 
man, gaan kijken naar een verpleegtehuis. 
Bij één huis zei hij zelf: “Oh, hier kan ik 
wel aarden.” Hij is daar anderhalf jaar voor 
zijn dood terecht gekomen en heeft daar 
tot het einde gewoond. Ik ging er twee, 
drie keer per week naartoe. Hij wilde ook 
naar huis, dan ging hij eropuit, hij ging 
zwerven. Dan belde de manager mij op:  
“Je man is kwijt, als hij bij je voor de deur 
komt, doe je gewoon open, geef je hem een 
kopje koffie, bel je mij op, dan kom ik hem 
halen.” 

Ik voelde me in die tijd vaak niet gezien  
en aangevoeld. Er zijn toen veel dingen 
gebeurd waar ik nu nog boos om kan 
worden en verdrietig. Met mijn coach 
bespreek ik wat ik daarin tegenkom.  
Mijn pijn, mijn lastigheden. Ik heb 

verschillende rollen, als vrouw, en ook  
als moeder. Mijn kinderen en klein- 
kinderen kunnen met problemen altijd  
bij me terecht. Maar soms is het fijn als ik 
zelf met mijn coach dingen kan bespreken 
die ik niet met hen kan bespreken of met 
de mensen hier. Daarvoor kan ik bij haar 
terecht. Het is bijzonder om daar met haar 
op terug te kijken en ook te mediteren.  
Zo komt splinter door de winter.

Zoeken naar anders… heling
Nieuwsgierigheid is een van mijn kwali-
teiten. Niet zozeer het voortdurend willen 
weten, kennen, maar de wijsheid erachter 
zien. Ik ben de jongste van drie. Ik ben het 
zondagskindje van mijn ouders. Dat was 
heerlijk, maar ik heb ook therapeutisch 
werk moeten doen om die moeder uit  
mijn nek te krijgen. Ik heb lang het gevoel 
gehad dat ik dingen moest waarmaken 
waar mijn moeder zelf geen mogelijkheid 
toe had gehad. Ze had een aard die ik ook 
heb, het zoeken naar anders… daarmee 

Misschien dat als je de 80 voorbijgaat,  
dat je tot andere inzichten komt, van kennis  
naar weten, van inzicht vanuit het verstand 
naar inzicht vanuit het voelen. Dat is wat  
ik voel als mijn eigen wijsheid.
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eigenlijk naar zichzelf. Door de jaren  
heen ben ik wel gaan voelen: ik mag er 
zijn, mezelf met al mijn eigen kwaliteiten.
Het voelt goed, ouder worden… ik kom  
bij mezelf.

Moed/Moet
Dat het einde dichterbij komt is een heikel 
punt. Het is niet zozeer de dood waar ik 
bang voor ben, maar wel voor het lijden. 
Aan euthanasie wil ik niet denken, ik  
kan en wil dat niet. Ik heb me afgevraagd: 
Wat is dat in mij dat ik dat niet wil? Ik 
weet dat nog niet, maar het heeft te maken 
met dat aan leven ook lijden vastzit. Ik 
bedoel, de passie, de opstanding, dat hoort 
er allemaal bij. Ik ben dus meer bang voor 
het lijden dan voor de dood. Nou ja, dat zie 
ik dan wel. In het ergste geval zal het door 
versterven moeten, door gewoon te stoppen 
met eten en drinken. Dat is zwaar, maar ik 
denk dat ik daar dan ook doorheen moet. 

De spiritualiteit helpt mij nog niet bij het 
denken over de dood, nog niet, maar ik 
ben er wel mee bezig. Sterven is uit het 
aardse gaan, het doorleven in energie.  
Daar ben ik wel mee bezig. Maar daar  
ben ik absoluut nog niet mee uit. Bij het 
ouder worden, door het ego los te laten, 
kom je meer op zielsniveau uit.  
Dat is niet zo makkelijk, daar zit pijn aan 
vast, maar als je pijn vermijdt kom je daar 
niet. Je moet door je pijn heen en daar heb 
je moed voor nodig, met een ‘d’ en een ‘t’. 
Misschien dat als je de 80 voorbijgaat,  
dat je tot andere inzichten komt, van 
kennis naar weten, van inzicht vanuit  

het verstand naar inzicht vanuit het 
voelen. Dat is wat ik voel als mijn eigen 
wijsheid. Geen boekenwijsheid maar  
mijn eigen wijsheid. Ik ben voortdurend 
op zoek naar mezelf, mijn pure, unieke  
zelf en naar contact met zielsverwanten.



Op het niveau van het ‘Zelf’ raken men- 
sen minder geïnteresseerd in materiële 
zaken, minder gericht op zichzelf en 
hebben ze minder belangstelling voor 
hun uiterlijk. Er is meer de behoefte 
zichzelf beter te begrijpen en een ver- 
langen naar innerlijke vrede en medita-
tie. Behoefte om soms alleen te zijn.

Ten aanzien van ‘Relaties’ zijn mensen 
minder bezig met prestige, en hebben 
minder geduld voor oppervlakkige 
sociale interactie en sociale conventies 
en rollen. Ze zijn meer begaan met 
anderen, stellen prijs op diepgaand 
contact en worden dus meer selectief 
in de keuze van gezelschap. Spontani-
teit krijgt meer kans, net als tolerantie 
en openheid.G
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Lars Tornstam (1943–2017) was een Zweedse 
socioloog en pionier in de sociologische 
gerontologie. Volgens Tornstam heeft  
persoonlijkheidsontwikkeling op hoge 
leeftijd een heel eigen karakter, anders dan 
de volwassenheid en middelbare leeftijd.  
Hij noemde dit stadium van persoonlijk-
heidsontwikkeling ‘gerotranscendentie’. 
Wat bedoelt hij daarmee?

THEORETISCH INTERMEZZO
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Op ‘Kosmisch niveau’ kunnen heden  
en verleden soms vervloeien en is er 
minder angst voor de dood. Mensen 
voelen zich meer verbonden met 
voorgaande en toekomstige generaties 
en genieten meer van kleine dingen. 
Men voelt zich meer onderdeel van de 
natuur, ervaart eenheid in de kosmos 
en erkent het mysterie van het leven.

Gerotranscendentie bereik je, volgens 
Tornstam’s theorie alleen als je je 
jeugdige identiteit durft op te geven. 
Dat is dus in tegenstelling met het 
ideaal van jong, fit en actief te blijven. 
Maar alleen door oud worden bereik je 
deze ontwikkeling niet automatisch. 
Het helpt wel dat een hogere leeftijd 
meestal existentiële vragen over leven, 
dood en zingeving met zich meebrengt.  

Gerotranscendentie is het resultaat 
van het ervaren van moeite, uitdagin-
gen, veranderingen en van verliezen, 
gecombineerd met continue reflectie 
op het leven van jezelf en dat van 
anderen. Wat helpt is: niet te veel bezig 
zijn met je (vroegere) baan en carrière, 
maar je identiteit daarvan los te maken. 
Niet te veel focussen op de achteruit-
gang van je lichaam, op kwalen en 
gezondheid. Niet te veel bezig zijn met 
je ego maar de onvermijdelijkheid van 
de dood aanvaarden.
Er is ook kritiek op de theorie van 
Tornstam. Zo is het begrip ‘gerotrans-
cendentie’ niet precies gedefinieerd  
en is het de vraag of deze persoonlijk-

heidsontwikkeling werkelijk alleen 
voorkomt bij ouderen. Uit later onder-
zoek blijkt dat ook jongere mensen  
die in staat zijn gebleken levenscrises 
te boven te komen veel aspecten van 
gerotranscendentie vertonen en dat 
deze mensen vaak meer tevreden zijn 
met hun leven en meer zin ervaren. 
Ook ontbreken in Tornstam’s theorie 
sociale en biologische factoren die 
invloed hebben op het ouder worden  
en de manier waarop men dat doet. 

In vrijwel alle verhalen in deze bundel 
komen we aspecten tegen van ‘gero- 
transcendentie’. Zuster Antonina, die 
soms zo maar een tijdje zit te medite-
ren, Wil die zich nog zo in contact voelt 
met haar ouders, Rinia en Leo die het 
belang van hun lichamelijke decorum 
relativeren. Het plezier uit kleine 
dingen en oprechte bekommernis om 
de toekomst van volgende generaties 
en van de planeet.
En de dankbaarheid.

THEORETISCH INTERMEZZO



Normaal 

zijn	 gaat tegen 	
					     mijn 
					     natuur in

– Frank (1941)
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Zwijgen als patroon
Ik ben een man van 84 jaar en sinds 31 jaar 
weduwnaar. In 1940 werd ik in toenmalig 
Batavia geboren. Twee jaar later vielen de 
Japanners Indonesië binnen en werden de 
Nederlanders in kampen gestopt. Mannen 
in mannenkampen en vrouwen en 
kinderen onder de 10 jaar in separate 
kampen. Mijn moeder, mijn broer en ik 
werden dus gescheiden van mijn vader.  
Tot de bevrijding heb ik hem nooit gezien 
en begreep ik lange tijd niet wie die 
vreemde man in ons gezin was.
Ik heb vrij duidelijke herinneringen aan  
de kampen: een hoofdwond opgelopen 
door een val, gehecht worden zonder 
verdoving en een klein kind gillend van  
de pijn. Mijn broer en ik kropen door een 
gat in de omheining om bananen te stelen 
en de dag dat we het kamp in grote wagens 
verlieten. Soerabaja!
Verhalen over Soerabaja zijn vaak bloede-
rig en gevaarlijk. De Indonesiërs waren 
met een bevrijdingsoorlog bezig, dat 

betekende moord en doodslag op de 
straten. Nou, wij, mijn broer en ik en onze 
meestal Indische vriendjes, speelden op die 
straten en merkten er niets van. Iedere dag 
liepen we naar een school, een wandeling 
van minstens een kwartier, door en langs 
inheemse buurten. Nooit werden we 
aangevallen of bespuugd; de Indonesiërs 
waren allemaal vriendelijk tegen ons.

In 1948 verhuisde mijn familie naar 
Jakarta. Soekarno dreigde vaak de Neder-
landers het land uit te gooien. Ik hoorde 
daar nooit iets over; ik was véél meer 
geïnteresseerd in m’n boezemvriendje 
Andreas. Mijn ouders begrepen de gevaren 
die Soekarno’s geschreeuw opriepen.  
Ze besloten het land te verlaten. Tot die  
tijd stuurden ze mijn broer en ik naar  
een kostschool in Nederland. Zonder  
ons gezeur konden ze alles beter en  
sneller regelen.
De eerste leraar die ik op die kostschool 
ontmoette was de muziekleraar. Hij werd 

Mijn hele leven lang ben ik volslagen naïef  
gebleven. Ik ben niet zo intellectueel en dat  
is vooral te verklaren door mijn domheid.  
Als ik ergens spijt van heb gehad in mijn  
leven, is dat ik nooit iets gestudeerd heb  
waar ik echt iets mee kon. 
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mijn mentor. Ik moest pianolessen nemen 
en was er erg slecht in. Tijdens die lessen 
gaf hij mij ook les in muziekgeschiedenis, 
las gedichten met en voor mij, nam me 
mee naar theatervoorstellingen in Amster-
dam, die Zauberflöte, een prachtige opvoe-
ring in 1954. Ik voelde mij veilig en 
‘gehoord’ bij hem. 
Dat deze relatie homo-erotisch was wist  
ik niet. Ik begreep alleen dat ik erg veel 
baat had bij deze relatie. Ik viel als kind  
al op jongens en mannen, wist dat ik 
alleen met mijn eigen geslacht veel meer 
aantrekkingskracht had dan met het 
vrouwelijke. Dat anderen het als vies en 
fout beschouwden, als ‘niet normaal’,  
dat wist ik niet. Voor mij was het volko-
men normaal dat ik op mannen viel en 
hen liefhad.

Buitenstaander
Mijn mentor was omringd door een  
groot aantal intellectuelen, kunstzinnige 
mensen en geleerden. Ik voelde me 
minderwaardig in hun gezelschap. Ik  
ben weliswaar niet dom, maar diepzinnig 
denken, discussiëren en argumenteren 
waren niet voor mij. De vriendenkring 
vond mij wel leuk, aardig, goedgemanierd 
en erg lief, maar verder ook niet. Ik bleef 
de mooie, jonge buitenstaander, begreep 
niet altijd waar de discussies over gingen 
en dreef innerlijk weg van mijn mentor  
en de groep vrienden.

In 1955 waren mijn ouders uit Indonesië 
vertrokken en naar Australië gegaan.  
Wij kinderen moesten ook komen. Mijn 

broer kon niet wachten, maar ik weigerde. 
Nederland, Europa, met al zijn cultuur en 
geschiedenis was waar ik wilde leven en 
werken. Australië was te ruw en te 
hardhandig voor mij. Het duurde maan-
den voordat ik toestemming kreeg om  
te blijven. Ik moest na mijn eindexamen 
desalniettemin naar de familie gaan.  
Gedurende de laatste maanden van mijn 
verblijf op de school kwam het bericht  
dat mijn broer leukemie had. Toentertijd 
was dat een doodvonnis voor een kind.  
Ik zat midden in mijn examen en men 
verzweeg het voor mij zodat ik niet zou 
zakken voor het examen.
Ik haalde het en begon stage te lopen in 
een boekhandel, met het doel boekhande-
laar te worden. Kort nadat ik de baan had 
aangenomen overleed mijn broer. Niet 
onverwacht, maar toch wel sneller dan  
de artsen en mijn ouders hadden ver-
wacht. In alle haast emigreerde ik naar 
Australië. In deze moeilijke tijd moest ik 
mijn ouders helpen, vond ik.

Eenmaal daar bleek die steun nauwelijks 
nodig: ze waren Christian Scientists 
geworden en vonden veel troost in hun 
geloof. Ik hielp hen zoveel ik kon maar 
had al gauw door dat ik niet wilde blijven. 
Ik moest sparen om de terugreis te betalen, 
dus werkte ik in Perth. Er was een amateur- 
theatergroep waar ik mij bij aansloot. Ik 
vond dat ik niet zo slecht was als toneel-
speler en besloot dat te gaan studeren. 
Kort na dat besluit ontdekte ik dat ik ook 
wel talent had als balletdanser maar dat 
werd me door de lerares afgeraden gezien 
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mijn leeftijd. Ik was 18 jaar, zou wel in  
het corps de ballet kunnen, maar dat  
wilde ik niet. Het werd toch toneelspelen. 
Ik had genoeg geld gespaard, verkocht een 
scooter die mijn broer mij had nagelaten 
en vertrok naar Engeland. Daar ging ik 
naar een dramaschool.

Carrière
In die tijd, in 1958, was het heel moeilijk 
woon- en werkvergunningen voor buiten-
landers te krijgen. Mijn Duits, geleerd 
gedurende de jaren met de mentor, stelde 
mij in staat om aangenomen te worden op 
een Duitse Kunstacademie in Essen. Mijn 
geaardheid was voor mij nooit een pro-
bleem; ik ben gewoon zo. Maar zodra ik 
me bewust werd van wat dat betekende, 
begon het toch lastig te worden. Niet 
vanwege mezelf, maar door de reacties van 
anderen. Scheldwoorden als ‘vieze homo’ 
en ‘mietje’ deden pijn. Mijn moeder had 
moeite met mijn homoseksualiteit. Ze zei 
dingen die me afschrikten, zoals dat 
homo’s “rare dingen met je kont doen.” 
Dat maakte dat ik lange tijd mijn geaard-
heid niet durfde te beleven. Toch hield ik 

zielsveel van haar. Ze was een prachtig 
mens, en het was voor haar moeilijk te 
verwerken dat haar zoon ‘anders’ was.

Ik heb wel nog geprobeerd om ‘normaal’  
te zijn. Ik had een relatie met een meisje, 
en dat ging op zich wel. Maar de manier 
waarop vrouwen denken en doen, daar 
kon ik niet mee overweg. Uiteindelijk  
heb ik die relatie afgebroken. Ze wilde  
met me trouwen en zei dat ze zwanger 
was, maar dat bleek niet waar. Ze wilde  
me behouden.

Ik zette mijn studie voort, en na afgestu-
deerd te zijn begon mijn theatercarrière. 
Het was een korte ‘carrière’. In een  
voorstelling in Zürich had ik een buiten- 
lichamelijke ervaring gedurende een 
voorstelling van Shakespeares Drie- 
koningenavond (Twelfth Night). Ik speelde 
Sebastian, de jonge liefhebber. Die avond 
stond ik opeens in burgerkleding met  
over elkaar geslagen armen naar mij,  
als Sebastian, te kijken, mijn hoofd te 
schudden en te zeggen: “Nou, je bent wel 
gek aan het doen zeg!” Dat was het einde 

Oud worden gaat me niet goed af. Ik heb een 
rijk, intens en prachtig leven gehad, maar  
nu zijn mijn mogelijkheden sterk ingeperkt.
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van die ‘carrière’. Ik probeerde het nog  
een paar jaar, maar het hart zat er niet 
meer in en het talent was er ook niet 
helemaal. Ik vertrok van Zürich naar 
Berlijn en begon als kelner in een Hollands 
restaurant te werken. De baas was een 
Nederlander en leerde mij alles wat ik 
moest weten.

Lust op het eerste gezicht
Europa was ondertussen bezig de Europese 
Unie te worden. Engeland trad ook toe en 
een maand na die toetreding vertrok ik 
naar Londen. Ik werkte in de horeca, 
ontmoette aardige, geile en lieve mannen. 
Maar de ware was er niet bij. Op een lang 
weekend ging ik naar Bournemouth, een 
badplaats in Dorset. In de lokale gayclub 
ontmoette ik Steve. Het was lust op het 
eerste gezicht wat geleidelijk, in de 19 jaar 
dat we samen waren, tot een diepe liefde 
en samenhorigheid groeide. We wisten  
dat we bij elkaar hoorden. Weliswaar 
moest Steve ‘experimenteren’, ik was en 
ben vanille in bed, en Steve probeerde  
veel varianten van liefhebben.

In ons 19-jarig samenzijn verhuisden  
we vaak, achter onze banen aan. Werk  
was niet zo makkelijk te vinden. Ik werkte 
zelfs als lasser in een automobielfabriek. 
We hadden een huis gekocht en de 
hypotheek moest betaald worden. Steve 
werkte in een winkel wat niet zo goed 
betaald werd. Enfin, we reisden het werk 
na. Uiteindelijk werd Steve manager  
van een winkel in Brighton, de meest 
homo-vriendelijke stad in Engeland  

na Londen, en ik werkte bij een telecom- 
bedrijf, ook in die stad.
AIDS had toen al zijn intrede gedaan in 
Engeland. Onze verhouding, hoe diep ook, 
was open. Veel van de jonge mannen die 
wij ontmoetten begonnen de symptomen 
van hiv te vertonen. Als ‘Maagd’, mijn 
sterrenteken, ben ik nogal hypochon- 
drisch. Ik zocht zoveel mogelijk informa-
tie op over die dodelijke ziekte, maande 
Steve tot voorzichtigheid. Toch raakten  
we besmet. Mijn systeem is nogal sterk en 
ik had geen last van de ziekte. Maar Steve 
was al binnen een paar jaar erg ziek en 
overleed toen hij 41 jaar oud was, in 1994. 
Sindsdien ben ik alleen. Ik heb wel 
geprobeerd een nieuwe relatie te vinden, 
maar Steve was en is mijn zielsbroeder. 
Seks met hem was extatisch, dat is nooit 
herhaald met andere mannen. Dus liet ik 
het maar. 

In de jaren dat ik nog in Brighton bleef,  
ik woonde en werkte daar nog steeds, 
zorgde ik ook voor andere vrienden met 
die ziekte. Ik bleef gezond, en de andere 
vrienden hadden hulp nodig. Het ergste  
in onze gemeenschap was het afkeren van 
een ziek persoon. Mensen die elkaar als 
vrienden beschouwden, verachtten die 
vrienden van hen die aangestoken werden 
met hiv en langzaam wegkwijnden. De 
gezonde mensen keerden de ongezonde 
mensen vaak de rug toe. Zelfs Steve, die als 
vrij bekende ‘drag queen’ in Brighton van 
zijn fans vrienden maakte, had met deze 
geïnternaliseerde homofobie, wat het 
uiteindelijk is, veel te maken. En toen de 
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experimenten met meerdere medicijnen 
begonnen weigerde hij eraan deel te 
nemen. Hij kon niet in een wereld leven 
waarin hij had moeten meemaken dat 
vrienden elkaar verlieten en vernederden 
vanwege een aandoening, die zijzelf ook 
wel zouden kunnen krijgen. Hij begreep 
mijn verdriet dat ik dan alleen zou zijn, 
want dat hij aan het sterven was, was 
overduidelijk, maar hij kon niet in een 
wereld leven waar gelijkgezinden elkaar 
lieten vallen op het moment dat ze elkaar 
terzijde hadden moeten staan.
Na zijn dood bleef ik nog een jaar of zes in 
Engeland. De ziekte werd onder controle 
gebracht. Het huis werd te duur en dus 
besloot ik het te verkopen en naar Spanje 
te verhuizen. Zo gezegd, zo gedaan. De 
warmte, het voedsel, het was allemaal 
fantastisch. Maar de taal kon ik me niet 
goed eigen maken. Uiteindelijk verander-
de mijn hiv-besmetting zich in volle AIDS 
en moest ik dus behandeld worden. Het 
bezorgde geen problemen, maar het was 
net een beetje te laat en ik kreeg ook een 
kankerdiagnose. De behandeling was 
succesvol, maar zorgde wel voor een 
verzwakking van mijn knieën, en ik ben 
sindsdien invalide. Oud zijn én invalide in 
een land waar ik de taal niet spreek én niet 
begrijp leek me geen goed idee en ik 
besloot naar Nederland terug te keren.  
Met de hulp van vrienden alhier en veel 
geluk kreeg ik deze woning.

Oud worden is verschrikkelijk
De plek waar ik nu woon voelt als een 
veilige haven. Het is een verpleeghuis met 

een zogenaamde Roze Loper-organisatie, 
dus ik mag hier gewoon zijn wie ik ben.  
Ik hoef niet terug de kast in. Ik heb contact 
met een geestelijk verzorger, wat me helpt. 
Toch lukt het me niet om echt verbinding 
te maken met anderen. Dat ligt aan mij. Ik 
ben gewend aan wat men in het Engels 
‘camp’ noemt: een speelse, licht theatrale 
manier van omgaan met elkaar, vol humor 
en gekkigheid. In Nederland kennen we 
die stijl nauwelijks. Ik weet niet goed hoe 
ik hier met mensen moet omgaan.
Ik heb weinig gespreksstof. Ik mis aan- 
sluiting, zelfs met de homogemeenschap. 
Ik voel me te oud. Jongere mensen willen 
niet meer met me praten, zo voelt het. 
Alsof ik er niet meer bij hoor.

Oud worden gaat me niet goed af. Ik heb 
een rijk, intens en prachtig leven gehad, 
maar nu zijn mijn mogelijkheden sterk 
ingeperkt. Ik weet niet goed wat ik nog 
kan doen. Incontinentie is daar een groot 
onderdeel van. Het idee dat ik met een 
luierbroekje onder de mensen zou moeten 
verschijnen terwijl ik mezelf beplas vind 
ik verschrikkelijk. Daarom blijf ik binnen. 
Ik ben alleen en ik blijf alleen. Ik spreek 
hooguit met drie mensen af en toe. Dat is 
alles. Gesprekken voeren is nooit mijn 
sterke kant geweest. Ik praat niet graag 
over mezelf. De Nederlandse cultuur heb 
ik nooit echt leren kennen. Als jong mens 
vertrok ik, en ik heb geen idee wat er in de 
tussenliggende jaren allemaal veranderd 
is. Zelfs de taal is veranderd. Soms begrijp 
ik het Nederlands niet meer goed.



98

Mijn dagen breng ik door op de bank, 
kijkend naar series. Meestal BBC of OUTtv. 
Vaak is het onzin, maar af en toe zit er een 
prachtige film tussen. Toch maakt dat het 
ouder worden niet makkelijker. Het alleen 
zijn, het niet meer kunnen deelnemen aan 
het leven, dat is zwaar. Vroeger ging ik nog 
naar roze groepen. Ik kreeg uitnodigingen. 
Maar nu begrijp ik de weg niet meer. Ik 
kan geen kaarten lezen op mijn telefoon 
dus ik weet niet hoe ik ergens moet 
komen. Dat belemmert me enorm.
Oud worden is verschrikkelijk. Ik kan  
niet meer meedoen. Ik weiger nog naar  
het theater te gaan vanwege mijn incon- 
tinentie. Onderweg naar het ouder  
worden ben ik dingen kwijtgeraakt.  
Met mijn looprek kan ik niet naar gewone 
toiletten. Veel mensen begrijpen dat niet. 
Vroeger belde ik cafés op om te vragen of 
hun toilet toegankelijk was. Dat vonden  
ze vreemd. Ik ben ermee gestopt.

Ik verwacht niet dat jonge mensen advies 
van mij zullen aannemen over ouder 
worden. Dat besef komt pas als je er zelf 
middenin zit. Maar als ik toch iets zou 
mogen meegeven: leer iets waar je echt 
goed in bent, iets dat van nut is voor jezelf 
of voor anderen. Geniet ervan. Veel dingen 
zijn leuk, maar niet alles doet ertoe. Als 
iets goed voelt voor jou, doe het dan en 
geniet.

Het leven is eigenlijk heel mooi. Kijk  
naar de bomen, hoe groen ze zijn. Je moet 
blijven genieten. Zelfs nu doe ik dat nog. 
Ik kijk naar buiten en zie bomen, bloe-
men, mensen. Dat is nieuw voor mij.  
Toen ik voelde dat het niet goed met me 
ging; de depressie van het ouder worden, 
de gedachte aan de dood, wist ik dat ik 
iets moest vinden om het leven de moeite 
waard te blijven vinden. 
Gelukkig heb ik een goed leven gehad. 
Mijn herinneringen sterken me.

Veel dingen zijn leuk, maar niet alles  
doet ertoe. Als iets goed voelt voor jou,  
doe het dan en geniet.



Want daar zijn we nog niet aan toe
Taboe taboe
Geen aria’s, nooit aria’s
Voor de paria’s
– Uit de musical Foxtrot

Regenboogouderen (lesbische, homoseksuele, bi- 
seksuele, transgender en intersekse) van 75 jaar  
en ouder groeiden veelal op in een ‘cultuur van stil- 
zwijgen’ met betrekking tot hun seksualiteit. Velen 
bleven alleen of gingen eerst een heterohuwelijk aan  
om daarna te scheiden. Dat betekende soms een breuk 
met vrienden en familie, terwijl de omgang met familie 
en (klein)kinderen vaak belangrijk zijn bij zingeving op 
hoge leeftijd. 

Lhbti+-ouderen in de leeftijd tussen de 55 en 75 jaar 
hebben de emancipatiebeweging meegemaakt en 
konden daardoor vaak wat vrijer en opener over hun 
seksuele identiteit zijn. Maar wanneer lhbti+-ouderen 
afhankelijk worden van zorg, gebeurt het regelmatig dat 
ze opnieuw ‘de kast in’ gaan. We lezen op de site van het 
ouderenfonds dat ongeveer 20% van de lhbti+-ouderen 
bang is voor negatieve reacties van zorgprofessionals of 
medebewoners en dat ruim 30 % van de ouderen zwijgt 
over de seksuele voorkeur.

In het verhaal van Frank zien we dat het ook anders kan. 
Hij woont in een instelling met het ‘Roze Loper-keur-
merk’. Dit keurmerk geeft aan dat een organisatie actief 
werkt aan de sociale acceptatie, veiligheid en inclusie 
van lhbti+-personen binnen hun instelling.1  

1	� Meer informatie over lhbti+-ouderen is te vinden op https://

ouderenfonds.nl/lhbti/ en https://roze50plus.nl/hoe-onder-

steun-je-ouderen-met-lhbt-gevoelens
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					        Ik 

aanvaard 
het

Mijn moeder
Ik herinner mij mijn jeugd als opgewekt 
en vrolijk. Als ik terugreken was het nog 
geen oorlog toen ik gemaakt werd. Toen  
ik het levenslicht zag, in 1941, was het  
wel net oorlog. Mijn moeder droeg acht 
kinderen. De oudste was uit 1932, de 
jongste uit 1948. Och erm, mijn arme 
moeder. Ze was een stralende bruid, had 
een man met carrière en ze heeft toch acht 
kinderen gebaard. Haar moeder, mijn 
grootmoeder, had maar twee dochters. 
Toen mijn oudste zus haar derde kind 
kreeg, zei mijn oma: “Je gaat je moeder 
toch niet achterna?” Ik denk nu met 
weemoed aan mijn moeder.
In ons gezin hebben we heel prettig 
geleefd. We hadden een soort tweedeling. 
De oudste vier en de jongste drie – daar  
zat een scheiding tussen. We hadden een 
trap naar boven met halverwege een  
raam naar buiten. Daar zaten we vaak  
met z’n drieën op de vensterbank. 

Een vrolijk leven
Ik ging geschiedenis studeren in Utrecht, 
daar ontmoette ik onder andere Maarten 
van Rossem. We zaten nog in de binnen-
stad, in een zijstraatje van de Kromme 
Nieuwe Gracht. Ik zat bij studenten- 
vereniging Veritas, dat heeft mij te veel  
tijd gekost. Nu is Utrecht een grote stad, 
dat was toen, in 1960, anders. Er studeer-
den maar heel weinig mensen, in de hele 
stad zo’n 4000, dat is nu een hoop meer.  
De universiteit was enkel toegankelijk 
voor een beperkt aantal mensen. Het idee 
dat iedereen moest kunnen studeren, 
ontstond later pas.  
In 1965 moest ik in dienst en daarna heb  
ik snel mijn studie afgemaakt en ben 
getrouwd met Tettie, een biologe. Daar  
ben ik een vrolijk leven mee begonnen. 
Het huwelijk was in die tijd vanzelf- 
sprekend, net als kinderen krijgen. 

Om te douchen moet ik in zo’n zeil.  
Niet heel aangenaam. Maar in een soort  
opgewektheid onderga ik dat maar.  
Dat gaat mij redelijk goed af.
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De pijn blijft
Alleen werd Tettie niet zwanger en bij 
onderzoek bleek ze maar één eileider te 
hebben. Ze werd uiteindelijk toch zwanger, 
maar dat jongetje kwam te vroeg, met zes 
maanden en is dus meteen overleden. Ze 
raakte nog een keer in verwachting, van 
ons dochtertje. Die werd geboren met een 
keizersnede. Zij is na anderhalve dag 
overleden. Dat emotioneert mij nog steeds. 
Mijn vrouw heeft haar nooit gezien, er  
zijn ook geen foto’s. Ze is gecremeerd.  
Mijn ouders zijn daarbij niet aanwezig 
geweest. Daar kan Tettie nog steeds ver- 
ontwaardigd over zijn, dat heeft geen  
goed gedaan. De familie van Tettie was 
empathischer dan mijn kant. Soms merk 
ik wel, dat ik me meer met vroeger bezig- 
houd. Die periode van dat ik jong was 
dringt zich echt op aan mij. En het ver-
driet, dat blijft.  

Netwerken
Ik ben gaan werken bij uitgeverij VNU,  
die begonnen net aan het samenstellen 
van een grote encyclopedie. Dat was buiten- 
gewoon geestig. We werkten samen met 
verschillende academici en probeerden 
met hoogleraren in contact te komen om 
kennis los te weken. Midas Dekkers zat er 
bijvoorbeeld bij. In die tijd had ik ambitie, 
ik wilde wel iets bereiken. We hebben er 
van 1973 tot 1981 aan gewerkt, toen was 
die encyclopedie eindelijk af. Toen was  
het ook al duidelijk dat die encyclopedieën 
geen lang leven beschoren zouden zijn, 
want het was het allereerste begin van 
internet.

Soms merk ik wel, 
dat ik me meer 

met vroeger bezighoud. 
Die periode van 

dat ik jong was dringt 
zich echt op aan mij. 

En het verdriet, 
dat blijft.  
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Daarna mocht ik hoofd worden van de 
uitgeverij van NOVIB. Dat was opmerke-
lijk, want ik kwam uit een echte commer-
ciële organisatie, dus dat was voor mij een 
hele omslag. Maar die uitgeverij moest  
wel geld verdienen, dus wat dat betreft 
kon ik mijn commerciële kwaliteiten  
goed gebruiken. We deden fantastische 
dingen. In die tijd kwamen echt de derde 
wereld auteurs op en de enige die hun 
werk uitgaf waren wij. Maar toen Max  
van der Berg directeur werd ging het fout. 
De uitgeverij ging op de schop. Ik werd 
niet ontslagen, maar werd senior manager 
marketing en dat stelde niet veel voor. Ik 
was 54 en ik zat daar. Wat zou ik doen?

Toen kwam er iets heel bijzonders. Oud- 
medewerkers van de NOVIB waren in die 
periode begonnen met de Postcode Loterij. 
Ik werd gevraagd als ‘Hoofd Inhoud’, met 
als missie om mensen te inspireren voor 
het goede doel. Ik kreeg ineens de beschik-
king over alle gelden die ze binnenhaal-
den. Ik was een van degenen die bepaalden 
waar al dat geld heen moest. Dat was een 
gouden periode. Het leuke was dat ik daar 
binnenkwam in mijn eentje en iets tot 
stand moest brengen in die organisatie  
die toch erg commercieel gericht was.  
Die club inspireren, maar ook goede 
relaties opbouwen met de organisaties  
van die goede doelen. Die twee culturen 
moesten bij elkaar gebracht worden.  
Het werk bracht me vaak naar de wereld 
waarin die clubs werkzaam waren, Azië, 
Latijns-Amerika en Afrika, dat was een 
leuk aspect. 

 Annus Horribilis  
Rond 2006 ben ik met pensioen gegaan.  
De eerste tijd daarna was een prachtige 
periode. We zijn met z’n tweeën door heel 
Europa getrokken. Mijn vrouw heeft MS, 
dus verder dan Europa konden we niet.  
De laatste jaren dat ik nog thuis woonde  
is er veel gebeurd. Ik kreeg een stenose in 
mijn nek en moest geopereerd worden. 
Mijn hand deed het ook niet goed meer.  
En ik heb een herseninfarct gehad, dat 
leidde tot afasie. Gelukkig kon ik wel altijd 
blijven lezen. Ik heb een maand of drie in 
een revalidatiecentrum in Utrecht gezeten 
en daar ben ik fantastisch geholpen. Dat 
was voortreffelijk. Met behulp van een 
logopediste ging die afasie gelukkig weer 
helemaal over en kon ik ook weer thuis- 
komen. 

2021 was echt een Annus horribilis. Tettie 
kreeg borstkanker. Ze moest wel zestien 
keer bestraald worden. Ik weet niet hoe 
dat nu gaat, ik durf het nauwelijks aan 
haar te vragen. Ik zeg altijd maar tegen 
haar: “Het is vast goed.” Maar eigenlijk 
weten we dat niet. Ze is niet onder contro-
le, dat wilde ze niet meer. Ze is wel heel 
slank maar verder ziet ze er prima uit. 
Laten we maar hopen dat het goed gaat.  
In hetzelfde jaar had ik een knieoperatie. 
Na een verblijf in een zorghotel mocht  
ik weer naar huis, maar het lopen ging 
steeds slechter en inmiddels zit ik in deze 
rolstoel. Uiteindelijk ben ik in dit verzor-
gingstehuis terecht gekomen, vlakbij 
Tettie. Inmiddels zit ik hier alweer drie 
jaar. Ik moet eerlijk zeggen, in de eerste 



On and on
the rain will fall
Like tears from a star
Like tears from a star
On and on
the rain will say
How fragile we are
How fragile we are*	

Naarmate we ouder worden raakt het lichaam bescha-
digd en verliest het het vermogen om zichzelf effectief  
te herstellen. In eerste instantie merken we daar weinig 
van maar geleidelijk neemt de (reserve)capaciteit van 
alle orgaansystemen af. Frailty geeft inzicht in de ernst 
en snelheid van het verouderingsproces bij een individu. 
Het is niet alleen gerelateerd aan leeftijd maar ook aan 
verouderingsziekten en functioneel verlies.

Terwijl de term frailty met name gaat over een situatie 
van fysieke en mentale broosheid, omvat de term 
kwetsbaarheid ook sociale factoren en omgevings- 
factoren. 

Schuurmans (2004) definieert kwetsbaarheid als een 
dynamische toestand waarbij een of meerdere domeinen 
van het menselijke functioneren betrokken zijn (fysiek, 
psychologisch, sociaal), die veroorzaakt wordt door een 
scala aan factoren. Denk hierbij bijvoorbeeld aan allerlei 
vormen van verlies, zoals het wegvallen van een partner, 
het verminderen van sociale contacten en het verlies van 
betekenisvolle rollen in de samenleving. Dit heeft impact 
op gezondheid en welzijn. 

*	� Uit Nothing like the Sun, Sting, 1987 

 

Frailty en 
kwetsbaarheid
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periode dacht ik: Dit houd ik niet vol.  
Ik maak er een einde aan. Niemand praat 
hier, ze zitten maar te zwijgen. Maar  
a. het went. En b. ik krijg veel bezoek. 
Mensen die even langskomen. Dat heeft 
mij verzoend met het een en ander. Ik  
lees veel kranten, verkeer in heftige discus-
sies over politiek met vrienden die op 
bezoek komen. 

Het verpleeghuis
Ik heb veel contacten en relaties, daar is 
niet veel in veranderd. Er komen nog 
steeds mensen van de Postcode Loterij. 
Niet dagelijks, maar ze komen nog wel. 
Dat houdt mij ook geprikkeld, dat zorgt 
dat ik erbij blijf. Ook met een paar mensen 
van de NOVIB heb ik nog steeds contact. 
Eens per halfjaar lunchen we samen, dat  
is gewoon doorgezet. Ze komen ook met 
enig plezier. 

Je moet wel zorgen dat je niet alleen over 
je kwalen spreekt. Soms is dat lastig,  
maar dan zeg ik: “Nu is het genoeg hoor. 
Nu praten we over wat anders.” Er wordt 
ook veel gezeurd over klachten van 
mensen en van anderen. Maar ik hoor  
ook andere dingen: Laatst ontmoette ik 
een vrouw uit het onderwijs die haar 
zorgen uitte over de jeugd. Onder invloed 
van social media hebben veel jongeren  
het moeilijk met hun zelfbeeld, met hoe  
ze zich ervaren. Ik zit in dit tehuis en hier 
merk je daar niks van. Gisteren ging ik 
met vrienden naar Amerongen, we hebben 
rondgereden tussen de fruitbomen vol met 
bloesem. Dan praten we over politiek, over 

Omtzigt die net vertrokken is. Er wordt 
over van alles en nog wat gepraat. Zolang 
we maar niet continu praten over wat  
ons nu weer boven het hoofd hangt. Als  
ik erop uitga, zit dat niet in mijn kop. 

Een heel prettige bijkomstigheid is, dat  
ik hier een halve kilometer vandaan  
woon. Ik kan met mijn rolstoel naar huis. 
Er zitten hier mensen die redelijk eenzaam 
zijn. Onderling wordt er niet veel gespro-
ken. Op onze woonkamer zitten bijvoor-
beeld twee Parkinsonpatiënten. Er is er 
een die antwoordt als je een vraag stelt,  
de ander slaapt alleen maar. 

Eerder zeiden ze wel: “U zit hier voor de 
rest van uw leven en u gaat achteruit.”  
Als ik merk dat ik achteruitga heb ik daar 
ook wel even schrik van, maar ik houd me 
daar niet mee bezig. Ik ben eigenlijk zoals 
ik vroeger was. Ik kom niet echt tekort.  
Ik heb me wel afgevraagd: Heb ik mede- 
lijden met mezelf? Dat heb ik niet.  
 

Sterven
Over de dood denk ik niet na. De dood is 
voor mij het einde, boem, klaar, afgelopen. 
Soms denk ik wel na over het sterven. Ik 
denk dan vooral aan mijn vrouw. Mijn 
vrouw is 81. Ze leidt aan MS. Dat gaat 
goed. Ze kan nog lopen, maar ze moet  
wel veel rusten. Ik hoop dat het voor  
Tettie snel gaat, dat het voor haar geen 
lijdensweg wordt. Daar zie ik erg tegenop, 
dat moet ze er, naast haar MS en ik in het 
verpleeghuis, niet ook nog eens bij 
hebben. Als ik eerlijk ben heb ik het liefst 
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dat zij als eerste gaat. Anders zit zij met 
alle ellende en de sores. Soms maak ik  
mij daar zorgen over. Maar niet elke 
avond, want ik kom er ook niet verder  
mee door erover te denken.

Geen thuis
Als ik van huis kom, dan zegt mijn  
vrouw: “Laat je even weten als je er  
weer bent?” Dan zeg ik altijd: “Ik ben  
bij Snavelenburg”, niet: “Ik ben thuis.”  
Dit is geen thuis. 
Wat me wel heeft geholpen om hier te 
wennen is dat ik door die knie van het 
ziekenhuis in Zeist naar een verpleeghuis 
in Utrecht ben gegaan. Dat was heel 
somber. Daardoor was de stap hiernaar  
toe minder erg, want het is hier aanzien-
lijk beter dan daar.  
De verzorging hier speelt ook mee. Er zijn 
wel veel wisselingen, maar ik praat lekker, 
dat scheelt. Ze spreken echt met mij, er is 
een zekere uitwisseling. Met de meeste 
anderen wordt er veel minder gepraat. 
Over het algemeen zijn de verzorgers  
heel aardige en vrolijke mensen, niet  

van die nukkige types. Ik ben ook op de 
hoogte van hoe het met de verzorgenden  
is en dat merk je ook terug in hoe ze je 
benaderen. Laatst met de verkiezingen, 
toen meneer Wilders zo klom, hebben  
we hier felle discussies gehad. Ik met 
vrienden hier in het restaurant, en de 
verzorging daardoor ook weer met mij. 
Hier is niet iedereen anti-Wilders. Dat  
pik je dan ook maar, dat kan niet anders.

Afhankelijk
De afhankelijkheid aanvaard ik maar.  
Ik ben altijd behoorlijk temperament- 
vol geweest en er gebeuren toch wel 
onprettige dingen. Je gat moet worden 
afgeveegd, en zo. Dat wil ik eigenlijk  
niet. Op zo’n moment lijkt het een beetje 
alsof dat buiten mij om gebeurt. Ik weet 
wel dat het gebeurt, maar ik laat het van 
mij afglijden. Als ze ’s morgens komen,  
zeg ik: “Goedemorgen!” Om te douchen 
moet ik in zo’n zeil. Niet heel aangenaam. 
Maar in een soort opgewektheid onderga 
ik dat maar. Dat gaat mij redelijk goed af. 
Daarna weer in de stoel voel ik mij redelijk 

Ik ben eigenlijk zoals ik vroeger was. 
Ik kom niet echt tekort. Ik heb me wel afgevraagd: 
Heb ik medelijden met mezelf? Dat heb ik niet.
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goed. Ik geloof dat ik de meest optimisti-
sche ben geweest tijdens mijn hele 
bestaan. Tettie is toch wel de wat sombere. 
Dat heb je van nature, die optimistische 
instelling van mij is aangeboren.  
 

Bubbel
Wat ik wel merk is dat je, als je ouder 
wordt, niet meer zoveel te vertellen hebt. 
Je hebt veel minder zeggenschap in de 
wereld en dat leidt tot een andere waar- 
dering. Dat aanvaard je wel. Ik weet wel 
dat ouderen worden verwaarloosd, maar 
ikzelf heb er geen last van. Je hebt het te 
aanvaarden. Omdat je hier zit, maak je 
toch weinig mee van de echte wereld om  
je heen. Het is een soort bubbel. Zoveel 
jongeren zien we hier niet, af en toe een 
verzorgende, verder veelal mensen van 
onze leeftijd. Ik heb wel een neef, die heeft 
zo’n Tesla, die heeft hij net ingewisseld 
vanwege Elon Musk en Trump. Dat soort 
zaken hoor ik dan wel. Maar er is een 
afstand tussen ons en de buitenwereld  
die leeft. Ik herken wel dat dat zo is,  
maar ik ben ook maar weer optimistisch. 

Ik ben van huis uit een beetje links 
gericht. Er leven mensen minder gelukkig 
dan ik, daar moet je iets aan doen. Dat 
moet je niet aanvaarden. Er is een groeiend 
verschil tussen rijkdom en armoede, dat  
is slecht. Maar goed, dan zit je met dit 
kabinet. En zelf doe ik er ook niet veel aan. 
Deze bubbel en voorheen de zuilen, daar 
onttrek ik mij ook niet aan. Als ik nu kijk 
naar wie er in mijn omgeving afwijkend  
in kleur was bijvoorbeeld, dan moet ik 
erkennen dat het allemaal blank en blond 
was. We moeten allemaal divergent zijn, 
meer openstaan voor andere seksuele 
relaties etc., daar zouden we ons allemaal 
flink voor moeten inzetten. Maar dat moet 
de jeugd maar doen.  



Vo
or

be
el

de
n Mensen worden ouder dan ooit, onze  

gemiddelde levensverwachting ligt boven  
de 80. In de 19e eeuw was de gemiddelde  
levensverwachting slechts 45 jaar.1

Er lijken weinig inspirerende voorbeelden te zijn van hoe  
je al die ‘extra’ tijd vormgeeft. De verhalen en beelden  
over deze levensfase bepalen in sterkte mate hoe we zelf 
(kunnen) kijken naar ouderen en beïnvloeden ons zelfbeeld 
op hogere leeftijd. Volgens de Nederlandse filosofe Hanne 
Laceulle zijn er eigenlijk twee dominante verhalen of 
beelden van de ouderdom (Laceulle, 2016). 

Het is eerste verhaal gaat over ‘succesvol ouder worden.
Het is een verhaal dat heel goed past bij de babyboom- 
generatie, die gewend is het leven individueel vorm te 
geven en zich afzet tegen vaste rollen en oude gebruiken. 
Het is eigenlijk niet een verhaal over oud worden, maar  
over jong blijven, of in elk geval vitaal, zelfbewust, actief  
en ambitieus. Het is een project waarbij mensen druk zijn 
met gezond eten, sporten, stappen tellen en rimpels en 
uitgezakte lichaamsdelen laten repareren. Waar deze 
generatie zich vroeger afzette tegen de autoriteiten en 
hiërarchische structuren lijkt ze nu de veroudering uit  
te dagen: Ik oud? Dat maak ik zelf wel uit!

De media en commercie spelen volop in op de wens eeuwig 
jong te blijven en er is een levendige handel in allerlei 
diensten en attributen die beloven de veroudering tegen  
te gaan of zelfs om te keren. Het verhaal van ‘succesvol 
ouder worden’ past naadloos in onze cultuur, waarin 
productiviteit, ontwikkeling, groei, competitie, flexibiliteit, 
autonomie en zelfontplooiing centrale waarden zijn. Wat 
hebben we dan nog te zoeken bij een levensfase waarin al 
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deze waarden mogelijk minder aan de 
orde zijn?

Het zure is natuurlijk dat het ‘succesvol 
ouder worden’ verhaal zonder uitzonde-
ring gedoemd is te mislukken. Hoe 
eigenwijs, vastbesloten en uniek we ook 
zijn, niemand ontkomt uiteindelijk aan 
de loop der dingen. We zijn allemaal 
kwetsbaar en sterfelijk. Hoe kijken we 
aan tegen deze ‘mislukking’? Of probe-
ren we onze autonomie tot het uiterste 
te bewaren door, voor de echte verou-
dering intreed, te kiezen voor een zelf 
geregisseerde dood?

Het tweede verhaal is het ‘verval- 
verhaal’. De ouderdom komt met 
gebreken, lichamelijk en geestelijk.  
Het is een fase van verlies en misère. 
Alles wordt minder en als je pech hebt 
word je afhankelijk van je kinderen,  
als die al bereid zijn voor je te zorgen,  
of andere mantelzorgers. En daarvan 
zijn er te weinig.
Dit vervalverhaal kan een soort primi-
tieve weerzin oproepen. Uit angst dat 
we ooit zelf in deze fase zullen belan-
den houden we het verval zo ver moge-
lijk van ons weg en worden ouderen 
onaantrekkelijk, onaanzienlijk. Mensen 
om uit de weg te gaan of in elk geval 
niet serieus te nemen. 

Bij ouderen zelf ontstaat soms schaam-
te vanuit dit verhaal; je voldoet niet 
meer aan de normen van decorum, van 

schoonheid, van onafhankelijkheid. 
Afhankelijkheid is een beschamende 
staat van zijn. Daarbij wordt echter 
vergeten dat onafhankelijkheid voor 
mensen per definitie een mythe is. 
Hoezeer we ook proberen ons auto-
noom te presenteren, we zijn op iedere 
leeftijd afhankelijk van onze mede-
mens; de mens is nu eenmaal een 
sociaal wezen.

Door dit vervalverhaal hebben we de 
neiging met weinig respect en nieuws-
gierigheid naar ouderen te kijken. 
Vooroordelen en leeftijdsdiscriminatie 
liggen vanuit deze beelden op de loer. 
Waarom zou je iets van ouderen aan- 
nemen, hen ergens bij betrekken of  
om raad vragen, als ze hun beste tijd 
gehad hebben en op hun retour zijn?

De laatste jaren zijn er steeds meer 
ouderen, schrijvers, onderzoekers en 
kunstenaars op zoek naar nieuwe, 
andere en meer inspirerende beelden 
van de ouderdom. Heeft de latere levens- 
fase mogelijk haar eigen kwaliteiten, 
eigenschappen en ontwikkelingsmoge-
lijkheden? Hoe kunnen we als oudere 
met meer zelfwaardering naar ons 
verouderende lijf en geest kijken? 
Welke verhalen kunnen ons helpen 
anders naar de gevorderde leeftijd te 
kijken? En: wat zou de onderscheidende 
bijdrage van ouderen kunnen zijn in 
onze samenleving?

1	� 150 jaar geleden werd de gemiddelde levensverwachting gedrukt door de hoge kindersterfte.

THEORETISCH INTERMEZZO



Hulp
 vragen

– Elise (1940)



111

Ik ben geïnteresseerd in de toekomst, 
eigenlijk al mijn hele leven kijk ik naar 
nieuwe dingen. Hoe veranderen mensen 
en hoe speel ik daarop in? Ik ben makelaar 
geweest en altijd druk geweest in de NVM 
(Nederlandse Vereniging van Makelaars). 
Nu ben ik erg geïnteresseerd in de toe-
komst van senioren, welzijn, wonen, 
doorstroming. Als je het over zinvolheid 
hebt, dan zeg ik: dat is nu heel belangrijk. 

Over vijf of tien jaar zijn er nog maar heel 
weinig zorgprofessionals. Als ik dan mijn 
ogen moet druppelen, dan zijn er wel 
druppelbrillen, maar er komt niet meer 
een mevrouw iedere avond mijn ogen voor 
mij druppelen. Dat betekent dat er twee 
mogelijkheden zijn: of ik laat het zo en het 
wordt alleen maar erger, of ik ga zelf hulp 
organiseren. Dan vraag ik op maandag jou 
en op dinsdag een ander. Maar ik ben van 
nature niet geneigd om hulp te vragen, dat 
zijn de meeste senioren niet. Stel dat ik het 
wel vraag en je komt mij helpen, dan ga je 

weg en voel je je toch prettiger, want je 
hebt iets voor een ander gedaan. Maar als 
ik niks vraag, dan doe jij niks.  
Daar zit een probleem: hoe nemen we de 
senioren mee naar de toekomst? Ik denk 
wel eens aan een publiekscampagne, over 
hulp vragen. Kijk, we roken nu niet meer, 
maar dat was ook niet binnen twee jaar 
voor elkaar. Je moet mensen meenemen 
naar de toekomst. Het probleem dat er te 
weinig zorgprofessionals zijn ligt voor een 
groot gedeelte bij de senioren zelf. We 
moeten ze bewust maken dat ze om hulp 
moeten vragen. Dan ben je blij dat je iets 
voor een ander kan doen en dat geeft 
zinvolheid.

Ik heb zelf kanker en ik krijg in het  
ziekenhuis alles, maar over tien jaar  
krijgt iemand misschien wel een heel 
andere behandeling dan ik nu, omdat  
er te weinig zorgprofessionals zijn. Hoe 
moet dat dan? Er zijn mensen van 20 tot 
100 jaar die hulp kunnen verlenen, en  

We moeten senioren leren om dingen te vragen. 
Want als de ander niks vraagt, gebeurt er niks. 
Dat we hulp geven, dat komt wel. Als een buur-
vrouw mij iets vraagt dan doe ik dat. Ik kan twee 
straten verderop aanbellen en iets vragen en in 
de regel doen ze dat. Alleen ik vraag het niet, 
want zo ben ik opgevoed.
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daar betekenis aan kunnen ontlenen.  
Een win-win situatie.

Ik vind het zelf soms ook nog lastig hoor. 
Ik had laatst een hond van iemand anders 
te logeren. Maar ik had ook een afspraak 
die ik niet kon afzeggen. En ik dacht:  
Wie moet ik nou eens vragen? Nou, ik zat 
er erg mee. Er wonen hier mensen die ook 
zo’n hond hebben gehad. Op een gegeven 
moment dacht ik: ik ga naar die mensen 
toe en ik vraag voorzichtig: “Zouden jullie 
een paar uurtjes op die hond willen 
passen? Hij is al uitgelaten.” Zij riepen 
onmiddellijk: “Natuurlijk! Oh, wat leuk!” 
Ik kwam ’s avonds rond tienen terug en  
ze vroegen me of ik zin had om nog wat  
te drinken. Ik ben er pas om kwart over  
elf weggegaan! We hebben zo’n lol gehad! 
Met die hond en allemaal speeltjes. Terwijl 
ik me vooraf druk zat te maken. Maar als 
ik niks gevraagd had, dan had ik die 
mensen die leuke avond met die hond  
ook niet gegeven. Toch voelde ik zelf  
ook hoe moeilijk het is. Ik hoef niet zo 
vaak om hulp te vragen, dat maakt het  
ook makkelijker.

Missie
Het beeld van senioren is vaak dat ze 
afhankelijk zijn, dat ze veel geld kosten  
of in weelde leven, ze zitten daar maar met 
hun mooie pensioentje. Maar vergeet niet: 
bij senioren zit ontzettend veel power. Ik 
ben nu 85 en ik draai nog behoorlijk mee, 
ik rijd auto, ik doe nog van alles. Senioren 
doen veel vrijwilligerswerk, zoals oppas-
sen, en als ze een week staken dan ligt half 

Nederland plat. Ik zou het mooi vinden  
als er een campagne kwam dat senioren  
zo veel meer kunnen dan we denken. Een 
aai over de bol in plaats van het idee dat  
je oud en afgeschreven bent. En duur.
Ik probeer mensen duidelijk te maken  
dat het leuk is om deze leeftijd te hebben. 
Ik kan doen wat ik wil. Ik hoef niet meer 
om zes uur op. Je hebt veel meer vrijheid. 
Je hoeft niet meer voor je dagelijks brood 
te werken. Ik voel me heel bevoorrecht.

We hebben op maandag het plus café,  
voor 55-plussers. Afgelopen maandag 
waren er 36 mensen, dat is leuk en zo 
divers. We proberen al die mensen bewust 
te maken van allerlei dingen, dus vraag 
om hulp, maar ook, zoek verbinding.  
Ga met elkaar naar het museum. Voor 
sommige mensen is dat echt hun middagje 
uit. Er zijn zelfs mensen die daar een 
partner gevonden hebben. Dat is een 
bonus. 
Ik vind kwaliteit van leven belangrijk,  
dus mensen, kom uit je schulp! Kijk, ik 
heb een eigen bedrijf gehad, dus ik moest 
de regie wel nemen. Ik moest enge dingen 
doen, dingen die ik nog nooit eerder had 
gedaan. Er zijn ook veel vrouwen die toch 
ondergeschikt waren aan de man, die 
werkten nauwelijks.

Dit thema is wel een missie van mij. Ik  
ben hier altijd al mee bezig geweest, ik  
ben een sociaal mens. Ik ben ook een 
sociale makelaar geweest. Mijn filosofie 
was altijd: het belang van de cliënt staat 
centraal. Nooit heeft iemand van mijn 
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medewerkers een persoonlijke target 
gehad, want als je die moet halen, kan je 
het belang van de cliënt niet vooropstel-
len. Ik heb mijn hele leven gewerkt, maar 
houden van je medemens, dat was altijd 
belangrijk. Dat klinkt misschien een 
beetje vaag, maar je wordt er echt zelf 
beter van. 

Je moet dingen doen waar je blij van 
wordt. Dan ben je eigenlijk bezig met je 
hobby. Nou, ik had ook zo’n hobby en dat 
kostte me vaak 60 tot 80 uur, maar ik heb 
er ongelofelijk veel van geleerd en ik heb 
er verschrikkelijk van genoten. Als je werk 
doet dat je graag doet, hoef je je hele leven 
niet te werken, zei Confucius al.

In ’98 stopte ik met de makelaardij en toen 
dacht ik: nou ga ik het rustig aan doen, 
maar dat is er niet van gekomen. Ik zit  
in allerlei clubjes, bij het kUS (kennis- 
platform Utrecht Sociaal) en ik ben erg 
geïnteresseerd in ondernemers. Is er 
iemand met een bedrijfsplan bezig, dan 
zeg ik al gauw: “Kom maar, ik kijk er wel 
even naar.” Je gaat ook andere dingen doen 
zoals bestuursfuncties. Ik hoor wel vaak; 
we kunnen geen bestuursleden vinden. 
Veel mensen denken: dat kan ik niet. We 
zijn opgevoed, zeker vrouwen, met angst. 
Wat zullen de anderen er wel niet van 
denken? Daar heb je haar weer? Ik heb  
wel een oplossing. Gewoon zeggen:  
“We hebben iemand nodig en we denken 
aan jou. En nou wil je nee zeggen, maar  
dat moet je niet doen. Probeer het drie 
maanden en dan zien we wel verder.  

Het probleem dat er  
te weinig zorgprofessionals 

zijn ligt voor een groot 
gedeelte bij de senioren zelf. 

We moeten ze bewust 
maken dat ze om hulp 

moeten vragen.  
Dan ben je blij dat je iets 
voor een ander kan doen  
en dat geeft zinvolheid.
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En dan na drie maanden bepaal jij of  
je weggaat of dat je blijft.” 

Tel je zegeningen
Mijn leven is niet altijd over rozen gegaan, 
ik ben failliet geweest, ben gescheiden en 
heb allerlei problemen gehad, maar als je 
elke dag kan kijken naar wat je wel hebt, 
dan word je wel erg blij. Dus hier zit een 
heel dankbaar en blij mens. Mijn moeder 
zei altijd: ”Tel je zegeningen!” Dat is een 
soort leidmotief in mijn leven geworden. 
Je kan kijken naar wat er allemaal fout 
gaat, maar kijk ook eens wat er allemaal 
goed gaat. En hoe bevoorrecht je bent,  
dat je een huis hebt, wat je allemaal om  
je heen hebt. Je moet eens in Gaza wonen 
of in de Oekraïne, in een klein huisje in  
de kou. Ja, ik ben zeer bevoorrecht. En je 
moet ook blij zijn met je karakter. Ik ken 
iemand die manisch depressief is, die zit 
elke zeven jaar in een depressie. Haar 
moeder is opgenomen. Dus ik ben echt 
bevoorrecht. 

Ik kom uit een gezin van negen, ik ben  
de zevende en we maakten er ook wel 
grappen over, want als iemand vroeg:  
“Kan je dat doen?”, dan zeiden we “Nee  
joh, tel je zegeningen.” Maar het heeft  
me wel veel opgeleverd.

Ik ben in ’39 geboren. Als kind heb ik  
veel van de oorlog meegekregen want  
wij woonden vlakbij een scheepswerf  
in Papendrecht en die werd vaak gebom-
bardeerd door de Engelsen. Wij sliepen 
heel vaak in de kelder. Er was op een 
gegeven moment ook geen eten meer. 
Niemand had meer eten. Mijn broers 
gingen er op uit om te bedelen om eten. 
Maar ze kregen steeds minder en dan 
namen ze mij mee, want ik was ondervoed 
en ik zag er heel zielig uit. Ik mocht op 
hun schouders zitten want ik liep veel  
te langzaam. Ik weet nog dat ik klompjes 
aan had, die waren van mijn zusje geweest. 
Zo gingen we naar de boeren. 

Ik vind kwaliteit van leven belangrijk, 
dus mensen, kom uit je schulp!
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Als er vliegtuigen kwamen moesten  
wij met z’n allen een greppel induiken.  
Ik weet nog dat ik een jurkje aan had.  
Die had ik waarschijnlijk van iemand 
gekregen ofzo. Hij was zwart met allemaal 
kleurtjes, gesmokt heette dat, geloof ik. 
Dus ik bleef overeind zitten want ik  
vond dat jurkje zo mooi. En mijn broers 
schreeuwden: “Je moet gaan liggen!” 
Maar ja, dan werd dat jurkje nat. Zo heb  
ik allemaal beelden uit die tijd. 

Mijn broers waren veel ouder dan ik en er 
waren ook razzia’s, dus had mijn vader  
een ruimte gemaakt waar twee van mijn 
broers in konden. Er was dus veel angst. 
En als kind pak je dat op. Ik heb daardoor 
een soort basisangst ontwikkeld. Dan 
word je wat ouder en dan denk je; er zit 
iets bij mij, maar ik weet niet wat. Nu 
noemen ze dat trauma’s. Maar ik heb  
eraan gewerkt om dat op te ruimen. Zal  
ik vertellen hoe ik van die angst af ben 
gekomen? Dan moet je niet lachen hoor!

Prullenbak 
Ik zal het vertellen. Ik was makelaar en ik 
moest naar een grote projectontwikkelaar 
in Amersfoort om een nieuwbouwproject 
te verkopen. Hij zag mij als mevrouw de 
makelaar maar ik voelde mij eerder bange 
Elise. Ineens kwam er een bewustzijn bij 
me op: ‘Zit ik hier nou als bange Elise te 
wachten of als mevrouw de makelaar? Ik 
creëer angst, zonder dat iemand er iets aan 
heeft. Ik heb er niks aan, die man heeft er 
niks aan. En ik creëer het zelf!’ Dus toen 
heb ik voor mezelf met mijn ogen die 

angst weggegooid in de prullenbak die 
daar stond.
Daarna, altijd als ik iets van angst kreeg 
dacht ik: ‘Oh! Ik voel het weer! Waar is de 
prullenbak?’ Of ik had een afspraak en  
dan liep ik stiekem langs de prullenbak 
en: hup! gooide ik het erin. Niemand die 
het zag. Het speelse idee dat ik het weg 
kon gooien, dat hielp. Ik heb nooit gezegd: 
“Stomme trut dat je het nou weer hebt.” 
En op een gegeven moment heb je die 
angst gewoon niet meer. 

Daar heb ik altijd profijt van. Want als ik 
iets fout doe – en ik ben best kritisch naar 
mezelf – dan denk ik: Okay, daar moet ik 
iets van leren. Ik ga mezelf niet meer zo  
op mijn kop geven als er iets fout gaat. 
Soms denk ik dat mensen me wel belache-
lijk vinden. Nou, het zal wel. Ik ben niet  
zo kwetsbaar meer. Ik doe mijn best. Deze 
houding is echt iets van als je ouder bent. 
Alhoewel ik denk dat je dat ook op jongere 
leeftijd wel kan leren. Ik ben pas later tot 
bloei gekomen.

Grens
In 2023 bleek dat ik een tumor had. Ze 
hebben mijn longkwab eruit gehaald met 
die ingekapselde tumor en toen zeiden ze: 
“U bent kankervrij, maar we moeten wel 
blijven controleren want er kan altijd iets 
achterblijven in je longvlies.” Dat is bij mij 
gebeurd. Ik heb een soort chemopil, want 
je lymfe en je longvlies kunnen ze niet zo 
makkelijk bestralen. Dus ik had eerst zo’n 
pil en daar zit 90 milligram troep in. Maar 
morgenochtend ga ik een pil nemen van 
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maar 20 mg, omdat het zo goed gaat met 
mij. Ik ben geweldig blij! En ik heb geluk 
dat ik zoveel energie heb, ik ben nooit 
moe. Het heeft wel bijwerkingen, want ik 
heb nu van die plekjes aan mijn vingers en 
al die nagelriemen ontsteken en kloven,
dat soort dingen, dat doet hartstikke pijn. 
Het zit ook op mijn tenen en mijn gezicht. 
En de garantie is tot het hoekje hè. Maar 
vandaag is vandaag en morgen is another 
day. Ik zie het wel.

Toen ik kanker kreeg heb ik goed nage-
dacht over de dood. Ik heb nog wat dingen 
opgeschreven en geregeld en ik dacht: dus 
dat is de dood. Kijk, je weet dat je doodgaat 
en dat drukt je vooruit, maar ineens kreeg 
ik het door: hé, daar ligt de grens. Doordat 
ik de dood doordacht had, kon ik het ook 
los laten en gewoon mijn leven leven en 
genieten van elke dag. Ik vind het niet 
leuk hoor, om te gaan want ik heb nog 
zoveel te doen. Maar eens gaan we. En als 
je 85 bent en je hebt zo’n leven achter de 
rug moet je niet klagen. Ik word niet 
gehinderd door vermoeidheid, dat scheelt. 
Ik heb de dood in de ogen gekeken en heb 
gedacht: Tot straks. Ja, we zien het wel.  
Dat is het leven als je geniet van kleine 
dingetjes; kijk eens, de sneeuwklokjes 
beginnen te bloeien. Ik zag al ergens 
narcissen.

Verlies
Mijn man is vier en een half jaar geleden 
overleden en anderhalve week geleden 
was de uitvaart van mijn schoonzusje.  
Dat zijn verschrikkelijke dingen, vooral 

Ik bent niet zo 
kwetsbaar meer. 
Ik doe mijn best. 

Deze houding is echt 
iets van als je ouder bent. 

Alhoewel ik denk 
dat je dat ook op jongere 

leeftijd wel kan leren. 
Ik ben pas later 

tot bloei gekomen.



Mensen willen weten wat ze aan elkaar hebben
maar wij vergissen ons zo vaak. Je kan de
warmte van een ontroerende zin niet meten
maar toen hij eenmaal uitgesproken was werd
hij een pijler in het huis dat we samen bouwden.*

Ouderen geven regelmatig aan dat zij het liefst zo 
zelfstandig mogelijk blijven. Hulp vragen is iets wat  
veel mensen lastig vinden. Maar wat als je hulp vragen 
bekijkt als uitnodiging om lief te hebben zoals een van 
de geïnterviewden het verwoordde? 

In het verhaal van Elise lezen we dat de vraag om op  
een hond te passen leidde tot plezier bij de buren, 
daarnaast zorgde het voor een hernieuwde ontmoeting 
tussen hulpvrager en hulpbieder. Een vraag kan dus ook 
een middel zijn om iets nieuws te ontdekken en het 
begin betekenen van contact.

Anderen helpen doen veel mensen best graag.  
Uit onderzoeken blijkt ook dat we ons daar beter door 
voelen, dat wordt ook wel een ‘helpers high’ genoemd. 
Helpen en hulp vragen kun je ook vertalen naar geven  
en ontvangen. Misschien is iedere (hulp)vraag een 
oefening in geven en ontvangen tegelijk?

*	� Fragment uit het gedicht ‘Vis in onze handen’ van Koen Stassijns, 

uit de bundel Het huis waar alles verdwijnt, uitgegeven door Atlas 

Contact in 2023.

Geven en  
ontvangen 
tegelijk
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als mensen zoveel pijn hebben. Mijn man 
had slokdarmkanker en ondanks de 
morfine was dat toch nog heel erg pijnlijk. 
De machteloosheid die je dan voelt als 
mantelzorger is enorm, want je kan 
zorgen, maar je kan niet de pijn wegne-
men. Het overlijden van mijn man speelde 
in de coronatijd. Toen had ik wel even tijd 
nodig om bij te komen. Nu was het zo, hij 
was Neerlandicus, altijd met boeken in de 
weer en ik was altijd buiten aan het 
spelen. Dus we hadden wel allebei een 
eigen leven en ik kon zo mijn leven weer 
oppakken. Het was wel heel verdrietig. 
Er zijn heel veel verdrietige dingen,  
maar kijk vooral naar dat wat je wel  
kan. Niet roddelen en proberen niet te 
oordelen.

Ik had twee lezingen: ‘De charme van het 
ouder worden’ en de tweede: ‘De toekomst 
biedt meer dan u denkt’. Maar ik heb per  
1 januari besloten dat ik ga stoppen met  
de lezingen, omdat ik niet zeker kan zijn 

hoe ik me voel. Mijn dochter heeft daar 
ook nogal wat druk op uitgeoefend en ik 
sta er zelf ook wel achter. Ik heb alle 
lezingen afgezegd. Ik weet natuurlijk  
niet hoe ik ben over twee of drie maanden. 
Ik kan vlak van tevoren afzeggen maar 
dan hebben ze geen tijd meer om iemand 
anders te zoeken. Je kan natuurlijk ook 
vlak van tevoren je heup breken, maar ik 
heb onzekerheid over mijn lichamelijke 
mogelijkheden. Dan is het ook een 
kwestie van gewoon nadenken.

Ik heb ook mijn huis verkocht, want ik 
zag erg op tegen de hele rompslomp van 
een verbouwing. Mijn dochter zei: “Mam, 
dan ben je onderhand 86, en als je dan 
verhuisd bent, is alles dichtbij.” Ik woon  
al 52 jaar in Nieuwegein, dus dan ben je 
daar ook mee verbonden en ken je heel 
veel mensen. Het zijn nieuwe appartemen-
ten voor jong en oud, waar ik heen ga, dus  
het is een nieuwe fase voor al die mensen. 
Ik had nooit gedacht dat ik hier weg zou 

Er zijn heel veel verdrietige dingen, maar 
kijk vooral naar dat wat je wel kan.  
Niet roddelen en proberen niet te oordelen.
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gaan. Maar het is wel een voordeel dat 
iedereen daar opnieuw begint. Dat is leuk.
Je moet toch een stapje terug doen. En bij 
deze stapjes terug: tel je zegeningen. Kijk 
wat je wel hebt. De meeste mensen hebben 
nog aardig wat. Ik heb geen pijn. Een 
beetje pijn in mijn vingers, maar dat is 
alleen lastig. 
Ik ben een zegeningenteller maar ik zie 
natuurlijk ook wel wat er gebeurt in de 
wereld. Maar als ik drie nachten wakker 
lig, dan los ik niks op. Dus ik ga liever 
lekker slapen en dan kijken wat ik kan 
doen in mijn omgeving. 

Er zijn zoveel kleine dingen. Aandacht 
geven. Je komt iemand tegen in de super-
markt met een hondje of een baby en je 
vraagt gewoon: “Hoe oud is dat kindje?”  
En iemand heeft het gevoel van iemand 
ziet mij. Wat kost dat? Gewoon een praatje 
maken? Hoe fijn het is als je iets voor een 
ander kan doen. Hoe blij je daarvan wordt. 
Zoek uitdagingen. Ga ze aan. Zeg niet  
dat kan ik toch niet… eerst drie maanden 
proberen!



Koop een zoute 

			  haring. 
Koop er 

			  twee!
– Johanna (1939)
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Mercedes
Ik heb zojuist een scootmobiel gekregen 
van de gemeente. Ik ben er blij mee, ik 
vind het een rijk gevoel. Ik kan nog wel 
eens wankel zijn en dan zag ik ertegenop 
naar de winkel te gaan. Ik heb er geen 
moeite mee hoor, om in zo’n scootmobiel 
te gaan zitten. Mensen uit de buurt 
vroegen wel: ”Wat heb jij nou?” Maar ik 
wil niet vallen. Ik ben al een keer gevallen, 
een jaar geleden, en toen heb ik mijn 
schouder zo erg bezeerd dat ik hem nog 
steeds niet goed kan bewegen. 

Ik heb een goede band met de buren. Toen 
ik mijn scootmobiel kreeg zei ik tegen 
mijn buurman: “Kom eens kijken naar 
mijn Mercedes.” Mijn rollator noem ik 
mijn Jaguar. De buurman zei: “Dat is net 
iets voor jou. Hartstikke goed dat je dit 
doet.”
De eerste keer dat ik hier weg ging moest 
ik de stoep af maar die was te hoog, dus ik 
vloog met handen en voeten de lucht in.  

Ik stuurde nog niet erg goed, dus dat 
gebeurde mij nog een keer. Toen heb ik  
een bus verf uit de schuur gepakt en een 
streep op de stoep gemaakt om aan te 
geven hoe ik die stoep moet nemen. Nu 
heb ik een punt om naar te kijken en gaat 
het goed. Anders ging ik er scheef op en 
dan vlieg je omhoog.  

Nooit echt kind geweest
Van vroeger heb ik niet veel leuke dingen 
om te vertellen. Er was veel onveiligheid  
in mijn gezin. Er was in die tijd niemand 
die daarop lette. Toen ik een jaar of vier 
was heb ik tbc opgelopen. Daardoor moest 
ik naar een sanatorium waar ik vijf jaar 
heb doorgebracht. Ik voelde me daar erg 
alleen. Het gevoel van echt kind zijn heb  
ik dus niet gehad. Ik lag met kinderen en 
volwassenen door elkaar, overdag buiten 
op balkon en ’s nachts binnen. Ik was 
altijd bang. 
Op een gegeven moment mocht ik naar 
huis, maar dat was geen thuis. Ik merkte  

Als je een heel groot verdriet hebt zie je juist 
daardoor dat liefde naar boven komt. Juist  
door het overlijden van mijn man staan alle  
kamertjes open. Er zit geen drempel meer voor.  
Ik kan meer liefde geven.    

Koop een zoute 

			  haring. 
Koop er 

			  twee!
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al gauw dat alles kapot was. Mijn vader 
was agressief naar mijn moeder, het 
huwelijk was helemaal stuk. Mijn vader 
heeft in de oorlog in Duitsland gezeten, 
wat hij daar heeft meegemaakt weet ik 
niet. Mijn moeder had het aangelegd met 
Duitsers. Ik houd me al mijn hele leven 
voor dat ze dat gedaan heeft om aan eten  
te komen. Mijn moeder heeft daar nooit 
met mij over gesproken. Maar ik heb al  
die negatieve dingen gezien en gevoeld. 

Mijn moeder overleed toen ik veertien 
was. Toen heb ik het huishouden op mij 
genomen. Ik zie mezelf nog op maandag 
achter de was in de keuken met de borstel, 
die zware ketel van het gas tillen. Ik werd 
het mikpunt van mijn vader. Ik werd 
geslagen en getrapt. Na mijn moeders 
overlijden had ik wel een voogd, de broer 
van mijn vader, maar die heeft nooit wat 
gedaan.
Op een gegeven moment werd mijn 
oudere zus ziek en mijn zwager ook.  
Ze hadden ook nog een baby. Ik probeerde 
dat hele huishouden draaiende te houden. 
Dat was ver boven mijn macht. Toen bleek 
ik ook nog tbc in mijn been te hebben. 

In het sanatorium kreeg je wel wat 
bijlessen, maar toen ik terugkwam op 
school liep ik erg achter. Ik was nogal  
dik en we waren arm, ik had maar één  
jurk en twee onderbroeken. Zo werd ik  
het mikpunt van de andere kinderen. 

Mijn zus en ik waren met zijn tweeën, 
maar onze verhouding was niet goed.  

Mijn zus was vijf jaar ouder en is net voor 
mijn man overleden. Toen kwamen er 
dingen naar boven waarvan ik dacht, dat 
had nooit mogen gebeuren. Ik moest op 
seksueel vlak dingen bij haar doen. Dat 
komt de laatste tijd allemaal omhoog.  
Het was niet mijn schuld. Zij zei dat ik 
aanleiding heb gegeven, maar dat was  
niet zo, ik was nog helemaal niet bekend 
met dat soort dingen. 

Een jaar of vier geleden heb ik gebroken 
met mijn zus. Zij was anders dan ik. Ik  
heb ook mijn mondje bij me, want ik 
moest altijd voor mezelf opkomen, maar 
zij was echt agressief. Toen mijn zus is 
overleden, besloot ik dat ik er niet heen 
zou gaan. Ik dacht: dat is het eerlijkste  
wat ik kan doen. Wat er ook van komt,  
dat komt ervan. Ik kan het ook niet tegen 
haar kinderen vertellen. Dat vind ik niet 
nodig.  

Verwerken
Rond mijn veertigste had ik een burn-out. 
Met behulp van een psycholoog heb ik 
toen heel veel verwerkt. Het overlijden 
van mijn moeder, mijn miskraam. Daar 
mocht ik allemaal nooit over praten. Maar 
ik heb nooit tegen die psycholoog verteld 
wat er tussen mijn zus en mij gebeurd was. 
Ik wist het wel, maar ik kon het niet 
vertellen. 

Maar sinds vorig jaar juni mijn man is 
overleden komen er zoveel dingen naar 
boven. Ik denk dat ik het nu van mezelf 
mag vertellen en mag denken. Mijn man 
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wilde niet praten over dingen van vroeger. 
Hij vond: wat gebeurd is, is gebeurd. Dan 
verwerk je het eigenlijk niet. Ik kan het  
nu beter loslaten. Het hoort bij mijn leven. 

Ik heb dit nooit eerder aan iemand verteld. 
Mijn zoon en schoondochter hoeven het 
ook niet te weten. Het is van mij. Met  
het overlijden van mijn man heb ik veel 
dingen geleerd. Ik heb nu geleerd erover  
te praten.
Vanuit mijn jeugd ken ik veel wantrouwen 
tegenover mensen. Maar ik heb het naar 
het positieve getrokken. Je kunt of blijven 
in het systeem waarin je grootgebracht 
bent, of om je heen kijken en open staan 
voor mensen om je heen – voor goede 
mensen waarbij je het wantrouwen aan  
de kant kan zetten. Al heel jong heb ik 
voor dat laatste gekozen. Door wat er thuis 
gebeurde krijg je een les mee voor je hele 
leven. Maar ze moeten bij mij niet aan- 
komen met dat alles de schuld is van een 
slechte jeugd. Je hebt een keuze. Als ik  

dit allemaal niet had meegemaakt, had  
ik lang niet zulke sterke benen als dat ik 
nu heb. Concentreer je op mooie dingen. 
Er moeten geen zeurpieten voor mijn  
neus staan. Je doet iets of je doet het niet. 
Mekkeren over iets onzinnigs – hou toch 
op, kijk om je heen. Dat heb ik ook altijd 
tegen mijn kinderen gezegd. 

Een stap terug
Toen ik veertien was heb ik mijn man 
leren kennen. Hij kwam uit een warm  
en gereformeerd nest. Toen we verkering 
hadden, kwam ik veel bij hem thuis  
maar ik paste er niet echt tussen. Door 
mijn situatie was ik heel volwassen. Ik 
was gek op mijn schoonvader, maar mijn 
schoonmoeder had twee kanten. Een hele 
goede kant, als je iets nodig had, dan stond 
ze er meteen. Maar ze had ook een verve-
lende kant, ze wilde eigenlijk niet dat ik 
met hem ging trouwen. Tegelijkertijd, 
doordat ik de enige was die tegen haar 
inging, kon ik toch wel goed met haar 

Er moeten geen zeurpieten voor mijn  
neus staan. Je doet iets of je doet het niet.  
Mekkeren over iets onzinnigs – hou toch op,  
kijk om je heen. Dat heb ik ook altijd tegen  
mijn kinderen gezegd. 
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opschieten. Ik liet me de kaas niet van 
mijn brood eten. 
Na ons trouwen heb ik stappen terug 
moeten doen. Ik had een heel leven 
achter de rug. Mijn man kwam uit een 
beschermde omgeving. Hij heeft wel ooit 
gezien dat mijn vader mij in elkaar trapte. 
Toen we gingen trouwen ging ik mijn 
eigen gang, daar was hij niet aan gewend. 
Ik heb stappen teruggezet in zelfstandig-
heid en mondigheid. Daar hadden we  
veel meer over moeten praten. Maar dat 
deed je niet, toen al helemaal niet. 

Twee hele grote armen
Ik heb twee kinderen. Er zat er nog eentje 
tussen, maar dat is een miskraam gewor-
den. Ik heb alleen nog contact met mijn 
oudste zoon. Mijn jongste zoon komt niet 
meer thuis, al vijftien jaar niet. Waarom? 
Geef het antwoord maar, ik heb geen idee. 
Hij kreeg verkering, ik heb dat meisje hier 
opgevangen, ze zijn getrouwd en ik kon 
niks meer goed doen. Ik wilde hem van 
haar afpakken, dat soort dingen. Ook dat 
heb ik een plaats moeten geven. Mijn 
oudste zoon is zo'n lieverd. Hij heeft 
darmkanker gehad, dat had hij van mij 
geërfd. Ik heb nu het gevoel dat ik twee 
hele grote armen heb en het hele gezin 
omarm. Ik wil ze beschermen voor alles, 
maar ik bemoei mij nergens mee. Finan- 
cieel is het bij hem ook geen vetpot en ik 
ben door mijn man goed achtergelaten, 
dus kan ik hem helpen. Zij hebben drie 
meiden. Mijn oudste kleindochter lijkt  
op mijn moeder, dat vind ik zo mooi om  
te zien. Dat is een geweldige meid. We 

kunnen goed met elkaar opschieten. Ze 
belt vaak om te vragen hoe het gaat. Toen 
mijn man overleed heeft zij alles geregeld.  
 

Leren leren
Na mijn huwelijk ben ik natuurlijk 
gestopt met werken. Eerst hebben we  
nog ingewoond bij een gezin waarvan de 
moeder in een verzorgingshuis zat, om 
daar te helpen. Maar toen we verhuisden 
was dat afgelopen. Toen mijn jongste naar 
de kleuterschool ging ben ik weer gaan 
werken. Daar werd wel over gekletst, ik 
was een ontaarde moeder. Ik heb daar 
nooit zo’n erg in gehad, ik vind het onbe- 
langrijk als mensen over mij kletsen. Ik 
heb 19 jaar bij Albert Heijn gewerkt met 
veel plezier. Ik mocht op alle afdelingen 
werken, heel afwisselend. Iedere keer 
ander werk, daar leer je van. 
Later heb ik me opgegeven voor een 
opleiding pedicure, een van de beste 
opleidingen van het land. Het was alle-
maal in het Latijn. Daar had ik geen kaas 
van gegeten, dus ik moest alles uit mijn 
hoofd leren. Mijn jongste zoon zat toen 
hier op de Hogeschool en hij heeft mij 
geleerd hoe ik moest leren. Zo heb ik 
dertig jaar pedicure gedaan bij mensen 
thuis.  
Toen ik moest stoppen met pedicure, 
vanwege ziekte van mijn man, heb ik  
daar veel verdriet van gehad. Ik ben een 
mensenmens, dat vond ik er zo mooi aan; 
het contact met mensen. Ik heb er ook 
zoveel van geleerd, voeten zeggen heel 
veel over mensen. 
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Goed gedaan
In het ziekenhuis heb ik voor mijn man 
gevochten. Ik was een kat met nagels. 
Mijn schoondochter vond dat ik te fel  
was soms. Zij dacht dat ik alles aan hen 
zou overlaten. Het spijt me, maar dit gaf ik 
echt niet uit handen. In het UMC hebben 
ze hem goed geholpen. Zij begrepen wat ik 
deed. De dokter zei achteraf dat ik het goed 
gedaan had. 
Twee van de verzorgers kwamen een 
pompje aanleggen en waren erbij toen hij 
overleed. Zij zeiden: “We hebben echt een 
cadeautje gehad, het was zo’n liefdevol 
afscheid.” We stonden er met z’n vijven 
bij. Ik zei: “Kijk daar gaat hij.” Op het laatst 
is hij in vrede gegaan. In drie fases: eerst 
veranderde hij, toen ging hij en daarna 
vloeide zijn ziel weg. Eenmaal dood leek 
hij een jonge vent van 30 jaar. Mijn twee 
kleindochters hebben hem afgelegd, de 
andere kleindochter heeft de kaart 
verzorgd.

De stoel
Eigenlijk heb ik toch best een mooi leven 
gehad. Op de crematie van mijn man zei 
ik: “Wij hebben het echte leven geleefd. 
Met alles wat erbij hoort.” Het was zeker 
niet alleen maar overleven. Je kunt niet 
weglopen voor wat je overkomt, je moet 
ermee handelen. Ik ben niet kerkelijk 
meer, maar heb wel altijd mijn gebed naar 
boven. Ik ben nuchter genoeg, maar er zijn 
dingen tussen hemel en aarde. Dat biedt 
steun. 
Dat ervaar ik nu ook met het verdriet over 
het overlijden van mijn man. Natuurlijk 

Toen mijn jongste 
naar de kleuterschool  

ging ben ik weer 
gaan werken. 

Daar werd wel over 
gekletst, ik was een 
ontaarde moeder.  
Ik heb daar nooit  
zo’n erg in gehad,  

ik vind het 
onbelangrijk  

als mensen over 
mij kletsen. 



Hoe klinkt deze titel u in de oren? Zou u graag  
zo genoemd worden? Klinkt het positief,  
waarderend? Neutraal? Of eerder negatief,  
misschien zelfs denigrerend?

Oude vrouwen worden, dat blijkt uit onderzoek in alle 
leeftijdsgroepen, gezien als onaantrekkelijk, ongelukkig, 
nutteloos en tragisch. En het wordt tijd dat vrouwen in 
verzet komen tegen dat ‘gruwelijke negatieve beeld’, 
aldus emeritus-hoogleraar psychologie Liesbeth  
Woertman.1

In het dominante vrouwelijke schoonheidsideaal staat 
mooi gelijk aan jong. Oudere vrouwen voldoen niet meer 
aan dit ideaal. De door ons geïnterviewde vrouwen lijken 
dat niet echt te betreuren. Sommigen vertellen dat ze 
zich op oudere leeftijd juist steeds minder aantrekken 
van wat ‘men’ van ze vindt.

Bij het spreken over ouderen en zingeving vielen ons nog 
andere aspecten op die specifiek waren voor vrouwen. 
We zien in de gesprekken de verandering van de positie 
van vrouwen. Ria (p. 174) werd bij haar huwelijk nog 
verplicht ‘eervol’ ontslagen om zich te wijden aan de  
zorg voor huishouden en kinderen. 
Wetten beperkten de mogelijkheden voor vrouwen om 
actief te zijn op de arbeidsmarkt. Tot 1956 waren alle 
gehuwde vrouwen handelingsonbekwaam. Ze konden 
geen contracten aangaan of grote aankopen doen.  
En een echtgenoot kon zelfs beschikken over haar 
inkomsten uit arbeid. Pas in 1955 nam de Tweede  
Kamer – met nipte meerderheid – de motie van Corrie 
Tendeloo aan, die een einde maakte aan deze regel. 
Daarna mochten gehuwde vrouwen blijven werken, en 
hun eigen geld verdienen – al was het nog helemaal  
niet gezegd dat hun loon even hoog als dat van mannen 
zou zijn. Pas in 1975 volgde de Wet gelijk loon voor 
vrouwen en mannen (Schmidt, 2017).

Oude vrouwen
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heb ik verdriet, maar ik heb er nu mee 
leren handelen. Over een maand is het  
een jaar geleden dat mijn man is overleden. 
We zijn 70 jaar bij elkaar geweest. Ik mis 
hem overal. 
Vrijdag was onze trouwdag. Mijn zoon 
belde op: “Ik kom je vrijdag halen.” En  
’s avonds was ik bij mijn kleindochter 
barbecueën. Ze wilden niet dat ik die dag 
alleen zat. Mijn kleindochter zei: “Oma,  
je was zo gezellig.” 
Ja, dan ben ik gezellig omdat ik wist dat ik 
die dag weg zou zijn. Voor zo’n dag ga ik op 
deze stoel zitten en laat alles toe. Ik heb 
hier ook wel eens geroepen: “Help me 
toch!” Ik laat in deze stoel alle gevoelens 
toe. Ik wil alles doorvoelen. Het voelt als 
pijn, maar het helpt me wel. Zo ben ik het 
gewend, ik doe dat alleen. Daarna blijft het 
wel pruttelen, maar dan kom ik wel door 
die dag heen en breng ik het niet naar  
mijn kinderen en kleinkinderen toe.  
Als ik opstandig ben, probeer ik dingen 
anders te zien. Dan krijg ik een rust over 
mij heen. Daarvoor hoef ik niet naar de 
kerk. Die rust zit in mij. Dat doe ik in die 
stoel. En dan ervaar ik een voelbare steun.

Meer ruimte
Als ik terugkijk op mijn leven is het goed. 
Ik heb ze allemaal vergeven, maar verge-
ten doe je nooit. Ik heb een punt gezet 
achter het gebeuren met mijn zus. Ik heb 
tot nu toe nooit kunnen vertellen wat er 
gebeurd is. Dat was een groot, eenzaam 
geheim. 
Soms vraag ik mij wel eens af: heb ik het 
allemaal wel goed gedaan? Ik heb mijn 

Of vrouwen wel of geen betaald 
werk hebben gehad, veel van  
hen blijven tot op hoge leeftijd 
zorgtaken verrichten.

Voor sommige vrouwen lijkt het 
overlijden van de partner, naast 
rouw en een worsteling om het 
leven alleen weer zin te geven,  
ook ruimte te creëren om nieuwe 
mogelijkheden te ontdekken. 
Johanna (p. 120) vertelt hoe ze  
na het overlijden van haar man 
aan de slag gaat met oud zeer en 
hoe ze op een andere manier met 
haar gevoelens leert omgaan.  
Ria zegt na het overlijden van  
haar man: “Ik ben tot de ont- 
dekking gekomen dat ik meer  
kan dan ik dacht.” 

1	� Liesbeth Woertman in een interview 

met NRC, gepubliceerd op 27 juni 

2025.
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vader ook niet begraven. Toen hij op 
sterven lag zeiden mensen van de kerk: 
“Het is toch je vader”, dus ik ging erheen 
met het idee dat hij misschien wel wat 
tegen mij zou zeggen. Maar hij vroeg  
niet eens om vergeving.  
Sinds het overlijden van mijn man ben  
ik de dingen op een rijtje gaan zetten. 
Eerlijk gezegd is het alsof er een deksel  
van een pot af is, alsof er meer openheid, 
meer ruimte is. De kleinkinderen zeggen 
ook: “Oma, je bent veranderd.” Ik ben veel 
opener geworden. Doordat mijn man er 
niet meer is, hoef ik niet meer op mijn 
woorden te letten. Ik kan dingen uitpra-
ten. Ik ben liever geworden, ook voor 
mezelf. Als ik moe ben ga ik zitten. Ik 
koop eens wat voor mezelf. 

Mijn man was gereformeerd, ik was wat 
dat betreft veel vrijer. Ook met praten.  
Ik moest mij altijd inhouden. Ik denk  
dat hij het ook niet kón begrijpen. Hij zei 
altijd wel: “Je komt uit een moeilijk gezin” 
maar daar bleef het bij. Nu kan ik er wel 
over praten. Nu zeg ik ook weleens wat 
tegen mijn zoon. Vorige week had hij een 

heel gesprek met mij. Hij vertelde mij hoe 
moeilijk hij het had in zijn jeugd en ik laat 
hem praten. Hij en ik hebben altijd veel 
gepraat, maar dat hij nu daarover begint, 
dat kan ik nu ook aanvaarden. Het zal ook 
moeilijk geweest zijn voor hem, maar hij 
was zelf ook heel moeilijk. Vroeger zou ik 
gezegd hebben: “Hoor eens even, jij was 
ook niet makkelijk.” Dat doe ik niet meer. 
Ik laat hem praten. Ik wist dat hij hulp 
had gezocht, dus ik had tegen hem gezegd: 
“Heb je het ook over mij gehad? Je kunt 
met mij praten.” Toen begon hij er vorige 
week over. Dat vond ik moedig. Ik heb 
heel veel geleerd. En dat op 86-jarige 
leeftijd. Ik ben een blij mens. Ik heb mijn 
dagen wel.   
 

Niet makkelijk
Toch zal ik u vertellen dat het afgelopen 
jaar niet makkelijk geweest is. Met die 
crematiebijeenkomst beloofden zoveel 
mensen van alles. Daar is weinig van 
terecht gekomen. Ik begrijp het wel:  
mijn leven heeft stilgestaan, dat van hen 
gaat door. De eerste tijd na het overlijden 
was ik bang en verward. Vooral ’s avonds. 

Wat de zin is van dit alles, dat is een vraag 
waar ik geen antwoord op kan geven. 
Je staat erin en je moet verder. 
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Mijn man heeft ook afscheid van mij 
genomen nadat hij was overleden, hij 
kwam bij me. Hij stond bij het bed en zei 
niks. Hij was daar. Ik voelde daar geen 
angst bij. Een week later stond hij aan de 
andere kant van de kamer. Nu ben ik niet 
meer bang omdat ik weet dat ik be-
schermd word. Hij is nu in een andere 
dimensie. Daar moet je net in geloven, 
maar ik heb het met eigen ogen gezien.  
Ik heb het ook tegen mijn zoon gezegd.  
Hij vond het heel normaal. Mijn man  
was iemand van weinig woorden. Als je  
zo lang bij elkaar bent dan weet je dat wel.  
 

Versleten fiets
Ouderen moeten het leven zelf maken.  
Dat doen ze vaak niet. Neem wat je lekker 
vindt, daar krijg je een ander humeur van. 
Zit niet zo te klagen. Hier is het toch nog 
best goed. Ik ben zo blij met mijn nieuwe 
scootmobiel, die kreeg je vroeger niet. Als 
je zin hebt in een zoute haring, koop dan 
een zoute haring. Koop er twee! Eet geen 
boerenkool als je daar geen zin in hebt. 
Het hoeft niet veel geld te kosten. Zit niet 
te zeuren. 

Als ik ’s ochtends opsta, gaat het raam 
open en steek ik mijn hoofd naar buiten, 
in de frisse lucht. Ik heb altijd pijn, dat  
zijn van die dingen, die horen erbij.  
Maar paracetamol is ook niet zo duur.  
Dat klinkt heel makkelijk, maar ik meen 
het wel. Als iemand zeurt over pijn, zeg ik: 
“Moet je horen: heb je wel eens gefietst? 
Op een gegeven moment is die fiets ook 
op, versleten. Zo raakt je lichaam ook 

versleten.” Mijn man heeft zijn lichaam 
goed gebruikt. Alle aderen waren versle-
ten. Dementie is hem bespaard gebleven.

Ik kijk naar wat ik wel kan en wat ik wel 
heb. Ik ga niet steeds aan mijn schoon-
dochter en zoon allerlei dingen vragen. 
Het is mijn leven, ik wil hen daar niet  
mee belasten. Tja, hulp vragen is moeilijk. 
Dat moet ik nog steeds leren. 

Ik heb vanmorgen even een plantje 
gebracht bij een buurvrouw, die is ook 
‘alleenig’. Ze is gisteren 60 geworden.  
Zegt ze: “Ik vind dat zo mooi. Heb je zelf  
je pakkie an en kom je hierheen.” Maar  
zij zit in dezelfde situatie als ik. 

Wat de zin is van dit alles, dat is een vraag 
waar ik geen antwoord op kan geven.  
Je staat erin en je moet verder. Je wordt 
geconfronteerd met het leven. Je kunt 
twee dingen doen. Of je aanvaardt het,  
of je gaat ertegen vechten. Dan verlies je. 
Nu loop ik op straat en zeg ik goedemor-
gen. Negen van de tien mensen zeggen 
goedemorgen terug. In de winkel begroet 
ik ook het personeel. Dan staan ze te 
kijken, dat zijn ze niet gewend. Maar  
de volgende keer groeten ze mij ook.
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Claudia Weijers deed onderzoek naar de 
kenmerken van het zingevingsproces bij 
mensen die ouderenzorg ontvangen. Ze 
bekeek hoe mensen hierbij ondersteund 
kunnen worden, zodat de ouderenzorg 
daarop kan inspelen. Uit haar onderzoek  
uit 2023 komen drie belangrijke elementen 
naar voren.
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Het eerste element van het proces van 
zingeving is de (her)oriëntatie van 
waarden. Op oudere leeftijd kan men 
zich bezinnen op wat belangrijk was  
en is in het leven en welke ontwikkeling 
men daarin heeft doorgemaakt.  
Sommige van deze waarden kunnen 
ook helpen om om te gaan met de 
uitdagingen van het ouder worden. 
Denk aan ‘Tel je zegeningen!’ van  
Elise (p. 110). Het is dus van belang  
dat zorgmedewerkers en mantel- 
zorgers kunnen omgaan met vragen 
rondom waarden en dat ze deze ook 
actief ter sprake brengen. 

Ten tweede is de dynamiek tussen 
kracht en kwetsbaarheid belangrijk. 
Ouderen ervaren dat ze gegroeid zijn 
door tegenslagen in het leven, dus dat 
de kwetsbare momenten in het verle-
den hen sterker hebben gemaakt. Ook 
in het heden blijkt dat juist het omgaan 
met kwetsbaarheid mensen een gevoel 
van kracht en zingeving kan geven. Het 

gaat hierbij dan niet zozeer om wat 
men wel of niet nog kan, maar om de 
betekenis hiervan voor wie men is.
Als er meer zicht ontstaat op de 
krachtbronnen van mensen op latere 
leeftijd en hoe deze aangeboord 
kunnen worden, kan dat gebruikt 
worden om het zingevingsproces te 
stimuleren en te ondersteunen.

De beeldvorming rondom ouder worden 
en kwetsbaarheid in wetenschap en 
samenleving is helaas vaak negatief. 
Dat heeft invloed op mensen op  
latere leeftijd. Het is dus belangrijk  
dat mensen in de directe omgeving  
zich bewust worden van de negatieve 
connotaties rondom ouderen en 
kwetsbaarheid. 

Het gevoel van existentiële kwets- 
baarheid wordt versterkt door  
belemmeringen in het contact met 
anderen. Het herstellen of behouden 
van het contact met de sociale om- 
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geving is dus helpend evenals een 
grondhouding van verzorgenden om 
daadwerkelijk contact aan te (durven) 
gaan. 

Het derde element betreft de verhalen 
die mensen over zichzelf vertellen.  
De (oudere) mens geeft het leven 
betekenis door het vertellen van het 
levensverhaal. Bij het construeren van 
het levensverhaal gaat het niet om de 
ouderdom als aparte levensfase, maar 
wordt geluisterd naar de mens als 
geheel. Deze zogenaamde narratieve 
benadering geeft ouderen een stem. 
Bezig zijn met het levensverhaal is een 
belangrijke bron van zingeving. En een 
aandachtig luisterend oor kan daarbij 
ondersteunend zijn.

Ook het ophalen van herinneringen  
kan een rol kan spelen bij het bevor- 
deren van zingeving. Relatief veel 
herinneringen van ouderen hebben 
betrekking op hun jeugd. Een veel 

gebruikte verklaring hiervoor is, dat  
in deze levensfase de basis gelegd 
wordt voor zingeving en identiteit in  
het verdere leven, en dat ouderen hun 
herinneringen aan deze fase gebruiken 
bij het construeren van een coherente 
identiteit in het heden. Ook dit zien  
we terug, bijvoorbeeld in het verhaal 
van Wil (p. 182).

Het effect van het vertellen van het 
levensverhaal bestaat uit twee proces-
sen: transformatie en transcendentie. 
Door transformatie zijn mensen in 
staat oude betekenissen te vervangen 
door nieuwe, en daardoor een diepere 
zinervaring te creëren. Door transcen-
dentie zijn mensen beter in staat om 
hun plaats in het grotere geheel te zien. 
Dit gaat gepaard met een gevoel van 
verbondenheid met zichzelf, anderen 
en het leven. 

Belangrijk hierbij is dat het maken van 
het levensverhaal op een aandachtige, 
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betrokken manier wordt ingezet en  
niet als een instrumentele methodiek. 
Ouderen missen vaak geïnteresseerd 
publiek: ze ervaren dat ze lang niet 
altijd hun verhaal kwijt kunnen bij hun 
sociale omgeving, en dit weerhoudt  
hen ervan om te vertellen.

Wij hebben dit in de gesprekken 
ervaren. We waren ontroerd over  
hoe open mensen hun verhaal wilden 
vertellen, hoe graag ze dat deden  
en hoe dankbaar ze achteraf waren  
dat we naar hen geluisterd hadden.  
Terwijl zij natuurlijk onze dank  
verdienden.

Het onderzoek van Weijers eindigt met 
een aantal aanbevelingen waarvan  
we hier de kern samenvatten. In de 
ouderenzorg is er vaak sprake van 
cliëntgericht en resultaatgericht 
werken. Maar als het gaat om het 
zingevingsproces hebben mensen 
behoefte aan aandacht voor zowel  

hun krachtige, individuele kant als  
voor hun behoefte aan verbondenheid 
en de betekenis van relaties. Bovendien 
gaat het hierbij meestal niet zozeer om 
resultaten en oplossingen, maar juist 
om het omgaan met dingen waarvoor 
geen oplossing is. Hierbij zijn echt 
contact en oprechte nieuwsgierigheid 
van belang. 
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Een andere supermarkt
Ik woon nu een paar weken in een woon-
zorgcentrum, dus ik heb een roerige tijd 
achter de rug. Ik wilde graag verhuizen  
en alles zoveel mogelijk zelf regelen, 
voordat ik daar te oud voor zou zijn of  
er niet meer zelf over zou kunnen beslis-
sen. Het was een lastige beslissing, want  
ik woonde in een heerlijk huis in een 
prettige buurt. Maar toen ik deze woning 
kon bezichtigen en het uitzicht zag,  
voelde ik meteen dat het goed zat.

Samen met mijn man verhuisden we in 
1969 naar een nieuwbouwwoning. Tot  
een paar weken geleden heb ik daar 
gewoond, dus ik heb een huis met veel 
herinneringen achter me gelaten. Het doet 
me goed dat er een vriendelijk, jong stel is 
komen wonen. Zo heb ik het huis toch in 
goede handen overgedragen.

In mijn vorige huis kwam het voor dat ik 
soms dagenlang met niemand sprak. Dan 

was ik helemaal alleen en hoorde ik geen 
enkele stem, zelfs niet via de telefoon.  
In mijn nieuwe woonomgeving merk ik 
dat dat anders is. Ik ben al door een buur- 
vrouw meegenomen naar de bingo! Dat 
vond ik eigenlijk te spannend, want ik  
had dat nog nooit gedaan, maar zij had  
een plekje geregeld aan hun vaste tafel.  
Het was best leuk! Ik heb meteen gevraagd 
of ik de volgende keer weer bij hen aan 
tafel mag zitten.
Toen ik hier kwam wonen, heb ik me echt 
voorgenomen om praatjes te maken en 
contacten te leggen. Maar ik ga toch echt 
niet buiten zitten. Er zitten hier mensen  
de hele dag buiten voor de deur. Ik geef  
wel netjes antwoord als ze iets zeggen, 
maar ik ga er niet bij zitten. Daarvoor ben 
ik toch te veel op mezelf. Ik ben hier wel 
op ouderenyoga gegaan. Elke maandag-
middag is dat. Het stelt niet veel voor hoor, 
het is heel eenvoudig: we zitten op een 
stoel, bewegen wat met onze armen en 
zwabberen wat met onze benen. Maar het 

Ik voel me met mijn 87 jaar nog niet echt oud, 
maar ik ben wel bang om oud te worden. Ik vrees 
het moment waarop dingen die ik nu nog kan,  
me straks misschien niet meer zullen lukken.  
De angst om dement te worden houdt me soms 
ook bezig. Het is zo’n onvoorspelbare ziekte.   

		  Geen probleem 
		  gemaakt van 

het leven
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is heel gezellig. Ik vond het meteen leuk. 
Het doet me denken aan vroeger, toen ik 
aan ‘echte’ yoga deed.

Ik moet vreselijk wennen aan het bood-
schappen doen in een andere supermarkt. 
Ik zoek me suf, ik kan echt niets vinden, 
vreselijk! Gelukkig word ik goed geholpen 
door het personeel. Van de week moest ik 
‘Chicken Tonight’ hebben, want dat vind 
ik zo lekker. Ik kon het niet vinden, maar 
er liep een jongeman keurig met me mee 
totdat we het vonden. Maar al die bordjes 
met ‘bonus’ erop… mijn winkel is het niet. 
In mijn oude, vertrouwde supermarkt kon 
ik alles zelf vinden. Ik denk niet dat het 
me nog lukt om eraan te wennen.

Soms mis ik de spullen die ik heb wegge-
daan bij de verhuizing. Had ik dat nou 
maar niet gedaan, denk ik regelmatig. 
Plantenpotten bijvoorbeeld. Sommige 
spullen ben ik ook kwijtgeraakt. Een  
doos met handdoeken, theedoeken en 
ontbijtlakens bijvoorbeeld.
Mijn oude, grote eiken kast mis ik wel.  
Ik heb die kast ooit samen met mijn man 
gekocht. Hij was toen al tweedehands;  
we konden hem overnemen. Het is 
jammer dat ik hem niet mee kon nemen, 
hij past hier niet. We kregen hem ook niet 
verkocht en de kringloop wilde hem ook 
niet hebben. Jonge mensen willen kenne-
lijk geen eiken kasten meer. Mijn zoon 
heeft hem naar de stort gebracht. Op de 
dag dat hij de kast kwam ophalen was ik 
niet thuis. Dat was te moeilijk voor me.
De verhuizing is achteraf gezien een 

moeilijke periode geweest. In die tijd  
kreeg mijn oudste zoon een zware tia,  
dus daar was veel mee aan de hand.  
Het is uiteindelijk goed afgelopen, maar 
hij is nog vreselijk moe en zijn herstel  
kan wel meer dan een jaar duren. Hij  
kon me daardoor natuurlijk niet echt 
helpen. Het was ook zomer, dus mijn 
andere zoon ging op vakantie, en de 
kinderen wilden niet dat ik zelf met 
spullen zou gaan slepen.

Het oude moet eerst op
Ik heb zelf problemen gekregen met mijn 
rikketik. Wat ik lastig vind aan deze tijd  
is dat bijna alle medische contacten 
telefonisch verlopen. Mijn huisarts belt 
met de cardioloog, en ze overleggen dan 
samen over mijn medicatie. Ik hoef daar 
niet eens bij te zijn. Soms krijg ik het 
gevoel dat ze denken: Het oude moet  
eerst op. Alsof oudere mensen niet meer  
zo belangrijk zijn. Dat voelt niet prettig.
Ouder worden vind ik moeilijk. Ik ben 
inmiddels op een leeftijd gekomen waarop 
het lastig is om nog nieuwe vriendinnen  
te maken. Ik heb altijd last gehad van 
drempelvrees, en dat helpt me nu niet in 
het ouder worden. Alleen zijn kan ik best 
goed, maar rond een uur of vier ’s middags 
voel ik dat ik iets mis. Dan ga ik maar een 
rondje lopen.

Soms moet ik halverwege de trap even 
gaan zitten. Op zulke momenten voel ik 
me echt oud. Dan merk ik dat dingen die 
ik vroeger moeiteloos deed, nu niet meer 
vanzelf gaan. Gelukkig word ik er wat 
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makkelijker in. Dan denk ik bij mezelf: 
Wat maakt het eigenlijk uit of de vaat 
vandaag gedaan wordt of morgen?

Ik heb een mobiele telefoon maar echt 
handig ben ik er niet mee. Mijn kinderen 
en kleinkinderen helpen me gelukkig. 
Toch word ik nerveus van het sturen en 
ontvangen van appjes. Wat ik wél heb 
geleerd is het weer online checken. Dat  
is handig, want ik wandel elke dag een 
half uur en dan kan ik zien of het droog 
blijft. Ik zei laatst tegen mezelf: Ga nou 
niet alleen maar zitten haken, doe ook 
eens wat anders. En nu ben ik al bezig  
in deel drie van een boekenreeks. Zit ik 
zomaar tot half één ’s nachts te lezen, 
omdat ik niet kan stoppen.

Eigen pad gekozen
Ik ben opgegroeid in een arbeidersgezin, 
samen met drie broers en vijf zussen.  
We sliepen met z’n zessen op één slaap- 
kamer. Daar heb ik mooie herinneringen 
aan. Soms stond er letterlijk iemand op 
mijn hoofd, zo vol was het daar.

Studeren was voor niemand van ons  
een optie. De jongens moesten een vak 
leren en de meisjes zouden toch wel in  
de huishouding terechtkomen. Dat paste 
niet echt bij mij. Mijn toenmalige werk- 
gever zei ooit dat ik een lieverdje was  
maar dat ik niet kon werken. Dat bleef  
me bij.

Op mijn zeventiende kreeg ik een ongeluk 
waarbij ik een zware hersenschudding 
opliep. Sindsdien heb ik moeite om op 
sommige woorden te komen. Dat vind  
ik lastig. Ik probeer er altijd omheen te 
praten door dingen te omschrijven zodat 
ik toch uit mijn woorden kom.
Later zei ik tegen mijn man: “Laat mij 
werken.” In die tijd hoorde het niet dat 
vrouwen buitenshuis werkten, maar ik 
wilde dat juist graag. Ik ging aan de slag  
als kassière in een winkel. Als ik had 
mogen studeren dan was ik verpleeg- 
kundige geworden. Dat had me echt 
gelegen.

 Soms krijg ik het gevoel dat ze denken: 
‘Het oude moet eerst op.’ Alsof oudere mensen  
niet meer zo belangrijk zijn. Dat voelt niet prettig.
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Ik ben ontzettend trots op mijn klein- 
dochter. Zij studeert nu aan de Universiteit 
van Delft. Gelukkig is studeren voor haar 
wél een mogelijkheid.

Nooit te zwaar geweest
Mijn man is bijna vier jaar geleden 
overleden. Ik mis hem nog elke dag.  
Twee tot drie nachten per week lig ik 
huilend in bed. Als ik mijn zus niet had 
gehad weet ik niet of ik het had gered.  
Hij werd dement. En ik moet eerlijk 
zeggen: hij was een schat van een patiënt. 
Hij is nooit boos op me geworden, nooit 
gemopperd. Mensen om me heen zeiden 
dat de zorg voor hem te zwaar voor me 
was. Maar ik dacht dan: Waar hebben 
jullie het over? Voor mij was het nooit  
te zwaar.

Er was wel één moment dat me diep 
raakte: de dag dat ik hem moest vertellen 
dat hij eigenlijk geen auto meer kon 
rijden. De dag ervoor hadden we bijna  
een ongeluk gehad omdat hij de situatie 
verkeerd inschatte. “Jochie,” zei ik,  
“ik denk dat het wijs is als we de auto 
wegdoen.” Een tijdje later moest ik het- 
zelfde zeggen over de fiets. Hij stemde  
toe maar ik zag hoeveel verdriet hij  
ervan had.
Op een dag werd duidelijk dat hij niet 
meer thuis kon wonen. Eerst kwam hij  
op een noodbed in de stad, maar gelukkig 
kon ik hem later terughalen naar onze 
woonplaats. Wat ik moeilijk vond was  
dat hij telkens zei dat hij mee naar huis 
wilde. Ik probeerde hem zo te begeleiden 

Iemand gaf me de tip 
om samen foto’s 

van vroeger te bekijken 
maar hij had daar totaal 

geen interesse in.  
Hij was wat dat betreft  
een bijzondere patiënt. 

Alles wat werd 
geadviseerd werkte bij 

hem niet. Zo zie je maar: 
ieder mens is uniek, 

ook als ze dement worden.
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dat ik er zelf mee kon leven. Iemand gaf 
me de tip om samen foto’s van vroeger  
te bekijken maar hij had daar totaal geen 
interesse in. Hij was wat dat betreft een 
bijzondere patiënt. Alles wat werd gead- 
viseerd werkte bij hem niet. Zo zie je  
maar: ieder mens is uniek, ook als ze 
dement worden.
Tijdens de coronatijd konden we een 
periode niet bij elkaar zijn. Dat was 
vreselijk.

Toen hij op een dag zijn heup brak, ging 
het snel bergafwaarts. Het proces van 
afscheid nemen begon. Het personeel  
was druk en had weinig tijd om mij goed 
uit te leggen in welke situatie wij terecht 
waren gekomen. Achteraf vind ik het 
jammer dat ze me niet beter hebben 
geïnformeerd over hoe slecht hij eraan  
toe was en hoe snel hij achteruitging.
“Knijp maar in mijn hand als je begrijpt 
dat ik bij je ben,” zei ik tegen hem. Hij 
begon te huilen. “Ik blijf, ik blijf hier,”  
zei ik. Een verzorgster vertelde me dat 
mijn man wilde sterven maar dat hij dat 
niet zou doen zolang ik bij hem was. “Hij 
ligt te sterven, maar hij wil geen afscheid 
van u nemen,” zei ze. Ik heb hem toen 
gezegd dat ik tot 21.00 uur bij hem zou 
blijven en daarna naar huis zou gaan.  
Om 21.15 uur is hij overleden. Was ik  
maar gebleven. Was ik maar nooit weg- 
gegaan.

Knuffels als tegenwicht
Tijdens de coronatijd zijn mijn zus en ik 
begonnen met het maken van knuffeltjes 

voor kinderen die langdurig in het 
ziekenhuis liggen. In die periode hebben 
we samen 250 poppetjes gehaakt. Inmid-
dels staat de teller al op ruim 1700. Het is 
een kostbare bezigheid want we gebruiken 
katoenen garen die op hoge temperatuur 
gewassen kunnen worden. Voor één 
knuffel zijn al gauw twee bolletjes nodig. 
We haken dus in het tempo waarin we 
garen kunnen aanschaffen.
Zodra we weer een voorraadje klaar 
hebben en vervoer geregeld is brengen  
we de knuffels zelf naar het ziekenhuis. 
Dat geeft ons veel voldoening. Iedereen 
wordt blij van die vrolijke kleuren. Soms 
krijgen we vanuit het ziekenhuis nieuwe 
patroontjes toegestuurd, met een lief 
briefje erbij. En binnenkort krijgen we  
een foto van een kindje met een knuffel. 
Dat is zó fijn; dan weten we dat ze goed 
terecht zijn gekomen.
Mijn zus is handiger met haken dan ik  
dus we werken samen. We zorgen ervoor 
dat alles stevig gehaakt is zodat kinderen 
niets los kunnen trekken en het veilig 
blijft. Nu ben ik bijvoorbeeld bezig met 
een olifantje. De slurf heb ik net af maar  
ik krijg hem er niet goed aan vast. Dan 
geef ik het aan mijn zus mee; zij haakt  
de slurf eraan en daarna maak ik het 
knuffeltje verder af.

Altijd mensen nodig  
die goed voor je zijn

Ik heb nooit echt een probleem gemaakt 
van het leven. Mijn man en ik hebben het 
goed gehad samen. We hebben een mooi 
leven geleid. In deze woning heb ik mijn 
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rust gevonden. Ik doe alles wat rustiger 
aan, en ik merk dat ik zelf ook rustiger ben 
geworden. Hoe de toekomst eruitziet 
wacht ik rustig af. Ik heb nog wel wensen 
maar die houd ik voor mezelf.

Als ik mensen nodig heb staan ze voor  
me klaar; mijn kinderen en hun partners. 
Dat is een geruststellend gevoel. Ik denk 
dat ik het hier wel red. Mijn plekje is naar 
mijn zin. Ik heb de oude stoel van mijn 
man mee kunnen nemen, en daar zit ik  
’s avonds heel graag in. Omdat ik mijn 

vorige huis goed heb kunnen verkopen, 
kon ik mezelf nieuwe meubels veroor- 
loven. Daar ben ik blij mee.

Ik ben nooit iemand geweest die overal 
langsgaat. Dat zal ik ook niet worden,  
en dat is prima. Maar ik merk dat ik aan 
het veranderen ben. Ik stel me meer open.  
Ik wil mijn deur openzetten voor anderen. 
Ik ben bijna altijd thuis dus het is gezellig 
als er iemand langskomt. In het leven  
heb je altijd mensen nodig die goed voor  
je zijn.

Ik wil mijn deur openzetten voor anderen. 
Ik ben bijna altijd thuis dus het is gezellig  
als er iemand langskomt. In het leven heb  
je altijd mensen nodig die goed voor je zijn.



Very little is needed to make a happy life;  
it is all within yourself, in your way of thinking
– Marcus Aurelius

Alain de Botton beschrijft in het boek Small Pleasures 
(2020) het begrip ‘bescheiden geluksmomenten’ en 
verwijst daarmee naar kleine, alledaagse ervaringen  
die betekenisvol kunnen zijn. 

De Botton is een Zwitsers-Britse filosoof, auteur en 
oprichter van The School of Life, bekend om zijn toe- 
gankelijke en praktische benadering van filosofie in  
het dagelijks leven. Hij stelt dat het idee van geluk  
als een blijvend gevoel een illusie is. In plaats daarvan 
bepleit hij een vorm van geluk die voortkomt uit de 
acceptatie van het tragische en het gewone in het leven. 
Geluk is daarmee geen einddoel, waardoor het niet 
helpend zou zijn om ernaar te streven. Troost vinden  
in de schoonheid van het alledaagse: een bloem, een 
liedje op de radio of de opkomende zon, zijn daar voor-
beelden van. Dat zien we bijvoorbeeld terug in het 
verhaal van Bertha, die troost en voldoening vindt in  
het haken van knuffels.

Door levenservaring kunnen ouderen vaak beter rela- 
tiveren waardoor ze meer kunnen genieten van kleine, 
eenvoudige dingen. Deze bescheiden geluksmomenten 
worden vaak als waardevol ervaren in de latere levens- 
fase.

Bescheiden 
geluks-
momenten
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Zingeven 	
						      is voor 
						      mij een 
						      werk-				 
						      woord

– Eric-Jan (1936)
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Een bevlogen corpsbal uit Delft
Ik ben ingenieur van oorsprong, maar  
ik ben via TNO (Nederlandse organisatie 
voor Toegepast Natuurwetenschappelijk 
Onderzoek) terecht gekomen bij het thema 
‘verantwoordelijkheid van de wetenschap’, 
bij de normatieve kant van mijn vak.  
In de jaren ‘80 ben ik benaderd door de 
Vrije Universiteit of ik daar hoogleraar in 
wilde worden. Dat was een mooie uitda-
ging want ik geef graag les aan jongeren. 
Een van mijn gedenkwaardige opmerkin-
gen uit die tijd in de discussie over kern-
energie, waar ik actief in ben geweest was: 
‘Kernenergie is de oplossing, maar wat  
was de vraag ook alweer?’ Voor mij is de 
vraag steeds: ‘waar gaat het eigenlijk om? 
En wie heeft er belang bij?’

Ethische aspecten hielden mij altijd al 
bezig. Dat was ongebruikelijk voor een 
corpsbal uit Delft. Er waren wel eens 
ingenieurs die zeiden: “Houd toch eens  
op met dat ethische gezeik.” Een mooie 

uitspraak vind ik: ‘ingenieurs hebben  
een geschoolde onbekwaamheid voor 
maatschappelijke vragen’. Mijn missie 
werd studenten te wijzen op de verant-
woordelijkheid van de wetenschap. Ik  
ben ook een van de oprichters van het 
Rathenau instituut, een instituut dat kijkt 
naar de maatschappelijke gevolgen van 
wetenschappelijke vooruitgang. Tijdens 
mijn werkzame leven was ik nog niet zo 
zeer bezig met zingeving maar wel met  
de normatieve kant van de wetenschap.

Zincafé
Aan het begin van deze eeuw werd ik 
gepensioneerd en kwam ik hier in Leusden 
wonen. Toen stelde ik mezelf de vraag:  
‘wat ga je nou doen?’ Op een gegeven 
moment werd ik benaderd door iemand 
hier in het dorp die vertelde dat de kerken 
een ‘Zincafé’ wilden oprichten. Ze wilden 
een aantal keer per jaar buiten hun muren 
een zingevingsthema aan de orde stellen 
en hadden een discussieleider nodig. Ik 

Mijn eigen zingeving zit vooral in mijn projecten. 
Ik kan niks leukers verzinnen dan me overal mee 
te bemoeien.
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had ooit als hervormde jongen een jaar of 
twee een programma gepresenteerd bij de 
katholieke zender KRO over zingeving dus 
daardoor kwam ik in beeld.

Er was ook een pianist bij die groep en die 
wilde wel wat spelen tijdens de bijeen-
komsten. En cabaretliedjes maken is mijn 
hobby. Dus ik zei: “Dan wil ik ook wel een 
liedje zingen.” Dus zo hebben we allerlei 
thema’s behandeld en dan schreven we er 
om en om een liedje bij. Ik voelde me 
helemaal thuis hier want mede door het 
Zincafé leerde ik allerlei mensen kennen. 
Het Zincafé is nu, na 15 jaar, nog erg 
succesvol. Het merkwaardige is, dat het 
nergens anders bestaat. Het is een simpel 
idee. Zo hebben we laatst twee schitterende 
bijeenkomsten gehad. Kathleen Ferrier, 
voormalig CDA-politica, woont hier en  
die heeft ervaringen in de Tweede Kamer 
en in de derde wereld. Ze is Surinaamse  
en ze is ooit in China geweest. We hadden 
met haar een prachtige avond over ver- 

schillende culturen en hoe je je daarin 
beweegt. 

We nemen ook elk jaar het Boekenweek- 
thema mee en het vredesweekthema, bij 
beiden bespreken we de zingevingskant 
ervan. Vorig jaar was het thema: ‘Ik ben’  
of ‘Ik ben alles’. Ik was stomverbaasd over 
dat ik-gerichte. Ik wist dat Jan Terlouw en 
zijn partner bezig waren met de Ubuntu 
filosofie van Mandela: ‘ik ben omdat wij 
zijn’. Dus toen dacht ik, ik vraag Jan. En ze 
kwamen. De zaal was bomvol, we moesten 
een grotere zaal huren. Het werd een 
prachtige avond.
We hadden nog een datum over en ik heb 
toevallig goede connecties met mensen  
uit de Joodse gemeenschap dus ik dacht,  
ik vraag de schrijfster Chaja Polak. Zij 
heeft een prachtig essay geschreven over 
de nuance in de Gazadiscussie. Chaja kon 
zelf niet maar toen is via haar Natascha 
van Weezel gekomen die ook een promi-
nente rol heeft in de discussie over de 

Na haar overlijden heb ik een boek gemaakt  
over mijn 55 jaar durende, heerlijke relatie met 
Jeannette. Het is bijna af. Door het maken van  
het boek realiseerde ik me dat ik een prachtig  
leven heb gehad. Een prachtig leven! 
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oorlog in Gaza. Dan leid ik die discussie  
en moet ik me goed inlezen. Alweer een 
project voor mij! Ik ben nog steeds gefasci-
neerd door zulke levensbeschouwelijke 
discussies, binnen de wetenschap, maar 
ook daarbuiten.
Drie jaar geleden zei mijn pianist tegen 
mij: “Eric-Jan, wij zingen nu 10 jaar die 
liedjes, moeten wij dat blijven doen?”  
En toen dacht ik… ja hij heeft gelijk. Ik  
kon ooit heel goed zingen maar nu zit ik  
er nogal eens naast. Over ouder worden 
gesproken. Erkennen dat je dingen niet 
meer kan en dat kunnen verwerken en 
accepteren. 

Het boek over ons samen
Over deze onderwerpen heb ik ook veel 
gesproken met mijn vrouw, Jeannette.  
Ze was terminaal ziek, ALS, dus we 
kwamen in de fase van de einde-levens- 
beschouwing. Hoe ga je om met het einde? 
Irvin Yalom heeft er een prachtig boek 
over geschreven, samen met zijn vrouw, 
die ook terminaal ziek was: Een kwestie  
van dood en leven (Yalom & Yalom, 2021).  
En dan vooral over de allerlaatste maan-
den die ook wij beleefd hebben.
 
Na haar overlijden heb ik een boek 
gemaakt over mijn 55 jaar durende, 
heerlijke relatie met Jeannette. Het is  
bijna af. Door het maken van het boek 
realiseerde ik me dat ik een prachtig  
leven heb gehad. Een prachtig leven!  
Wat dat betreft ben ik een ongelofelijk 
zondagskind. Ik ben dan ook op palm- 
zondag geboren. 

Dat boek, dat zat het afgelopen jaar heel 
erg in mijn hoofd, ik voel het als een  
plicht ermee door te gaan. Iedere week 
schreef ik een verhaal over onze ervarin-
gen samen. Door een goed lange termijn 
geheugen kwam ik steeds weer op nieuwe 
mooie momenten. Daarna ging ik in de 
fotoboeken kijken en daar haalde ik nog 
meer bijzondere ervaringen uit.
Dus toen had ik uiteindelijk 80 verhalen. 
Ik stuurde ze op naar vrienden en kreeg 
commentaar. Een goede vriend van me  
zei: “Het is zo feitelijk.” 
Daarom heb ik er reflecties bij geschreven. 
Bijvoorbeeld: waarom was ik gefascineerd 
door de verantwoordelijkheid van de 
wetenschap? Waarom was ik zo tegen-
draads? Want dat ben ik altijd geweest.  
Dat soort stukken heb ik er nu door heen 
gevlochten. 

Ik was daar bijna een jaar mee bezig. Zelfs 
nu het bij de drukker ligt denk ik soms:  
dit moet eigenlijk er ook nog in. Toen het 
de deur uitging was ik opgelucht en heb ik 
gezegd: “Dit is het!” Als ik morgen overlijd, 
is er in ieder geval een boek. Over ons.  
Met als groot thema dankbaarheid. Dat  
ik dat allemaal heb mogen meemaken.  
Ik realiseer me dat we misschien de 
gelukkigste generatie ooit zijn geweest.

Hoe ik in elkaar zit
Mijn vrouw Jeannette werd soms wel  
eens moe van mij. Dan werd ik wakker  
en zei; “Ik heb weer een plan.” Dan dacht 
zij: “Nee, niet alweer een plan.” Almaar 
nieuwe plannen… dat geeft mijn leven zin. 



… bij valavond
voelen je handen zachter aan.

Dit is het ogenblik
waarop je weer durft denken
aan iets heel gewoons.
Aan rozen of zo1 

In maart 2025 organiseerden de auteurs in het Huis van 
Actief Burgerschap in Bibliotheek Neude in Utrecht een  
bijeenkomst over zingeving bij ouderen. Het doel was om 
naast het verzamelen van individuele verhalen ook eens 
met meerdere ouderen tegelijkertijd in gesprek te gaan over 
zingeving. De deelnemers gaven aan dat zij het fijn vonden 
om hierover met elkaar te praten. In het dagelijks leven 
komt dit onderwerp lang niet altijd ter sprake. Er bleek 
grote behoefte te zijn aan een plaats om elkaar structureel 
te ontmoeten en over zingeving in gesprek te gaan. 

In Utrecht is er deels aanbod dat op deze behoefte  
ingaat. ‘Zin in Utrecht’ bijvoorbeeld organiseert gespreks- 
groepen voor ouderen maar er lijkt een veel grotere  
behoefte te zijn om samen in gesprek gaan over zin- 
geving. Het huidige aanbod is mogelijk ontoereikend. 

Daarnaast is het mogelijk om in gesprek te gaan met een 
geestelijk verzorger thuis. Deze gesprekken zijn door een 
landelijke subsidie kosteloos voor mensen van 50 jaar en 
ouder.2 Aanvragen lopen via de Centra voor Levensvragen, 
waarvan er 15 zijn in heel Nederland.3

1	� Fragment uit het ‘Gedicht om voor te lezen bij het aanvatten  

van vredesonderhandelingen’ van Willem M. Roggeman.  

Uit De droom van een robot, 1976. Hasselt: Heideland-Orbis

2	� De subsidie loopt tot 1 januari 2027, dan wordt gekeken of deze 

mogelijk verlengd kan worden.

3	� Het landelijke nummer voor geestelijke verzorging thuis is 

	 085 - 00 43 063. Meer informatie is te vinden op  

	 geestelijkeverzorging.nl/thuis

Zin in 
ontmoeting
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Want nu is mijn boek klaar en heb ik 
alweer een nieuw plan. Weet je wat het is?
Dit is het verhaal over hoe ik in elkaar zit:
Het was in de tijd van corona dat ik een 
verhaal las over leer-en leesachterstanden, 
niet alleen bij kinderen uit achterstands-
buurten, maar overal. Toen bedacht ik:  
er zitten twee miljoen ouderen thuis. 
Waarom gaan we niet digitaal huiswerk 
maken met die kinderen? Dus ik verzin  
dit en vertel dat in mijn leesclub. En dan 
ben ik zo eigenwijs, dan schrijf ik een  
brief aan Marjolein Moorman, wethouder 
van Amsterdam, die te zien was in de tv 
serie ‘Klassen’. Het antwoord van haar 
secretaresse is dan: “Dat is een leuk plan, 
we nemen het mee.”
Ik benaderde mijn eigen wethouder,  
hier in Leusden, maar ook daar: “Leuk 
plan, nemen we mee.” Dan ben ik een 
aanhouder. Ik heb zelfs Eus (Özcan Akyol, 
van het tv-programma de Boekenclub) 
geschreven. Maar ook bij hem kreeg ik 
geen reactie en toen realiseerde ik me:  
‘de makke van het plan is dat we niet 
weten of het werkt. Ik moet een pilot 
doen. Om te laten zien dat het werkt.’  
En nu ben ik twee jaar verder. Ik heb in  
de nieuwsbrief van ons regionale ouderen 
netwerk POWER (Prettig Ouder Worden 
En Relativeren) een oproep gedaan en 
kreeg acht mensen met interesse. Daar  
zat iemand bij die bedacht om te beginnen  
bij buitenschoolse opvang, de BSO. Dus 
volgende week ga ik met een dame naar 
een BSO in een achterstandswijk. Het zijn 
overigens allemaal dames, dat is mij niet 
onwelgevallig. 

Happy-go-Lucky
In dit mooie verhaal van mij kan je 
eigenlijk maar één negatief punt aan- 
wijzen. We hebben een dochter die 
psychische problemen heeft. Gelukkig 
heeft zij al elf jaar een stevige en leuke 
vriendin en die is een geweldige zegen 
voor ons gezin. Soms komen ze zo  
maar even langs om een kus te geven.
Ik ben 89. Een paar jaar terug heb ik een 
herseninfarct gehad. Ik heb zo’n geluk 
gehad dat ik het aan de rechterkant had 
want ik ken iemand, die had het aan de 
linkerkant en die is afatisch geworden.  
Die man kan helemaal niet meer praten,  
al acht jaar lang. Maar goed, bij mij was 
het dus aan de andere kant. Mijn linker-
been doet het niet zo goed meer en mijn 
linkerhand ook niet maar ik kan ermee 
leven en ik kan nog fietsen! Op mijn 
driewieler. En met mijn rollator loop ik 
nog een heel eind een museum in. Ik tel 
dus mijn zegeningen zeer. Ik geniet ook 
van lekker luieren, ik kan geweldig goed 
slapen, dat is ook een zegen.
Ik sta positief in het leven, ik was altijd  
al zo’n ‘happy-go-lucky’ type. Ik heb een 
mentaliteit, een karakter, een gave; ik ga  
er altijd vanuit dat het lukt. Vroeger ging 
ik liften naar Parijs en ik kwam er altijd. 
Als ik ergens mee zit kom ik de oplossing 
vaak zomaar tegen. 

Zorg
Als je glas de hele tijd meer dan halfvol  
is maak je je ook niet zoveel zorgen over 
zingeving. Het is zo dat ik altijd bezig ben 
geweest met de toekomst. In de TNO jaren 



148

en nu nog steeds. Als ik kijk naar het 
klimaat dan ben ik wel somber. Mijn 
dilemma is of ik mijn kinderen moet 
vertellen dat ik me soms zorgen maak  
over hun toekomst. Dat gedoe met de 
Joden en de Moslims nu en dit kabinet,  
er zijn zoveel redenen om je zorgen te 
maken. Elke generatie moet zijn eigen 
berg beklimmen, maar valt er straks nog 
wel wat te beklimmen? 
Maar je moet altijd hoop hebben. Ik lees 
ook graag verhalen van mensen die het 
moeilijker hebben gehad dan ik. Ik vind 
dat mooi van mensen, dat ze dan toch 
doorzetten en ondanks alles weer zin- 
geving vinden. Mij is zoveel bespaard 
gebleven.

Overtime
Al met al zijn de laatste tien, twintig jaar 
mijn leven gevuld met dieper nadenken 
over dingen waar ik in het verleden ook  
al een beetje mee bezig was. Hoe noem je 
deze levensfase? Een mooie naam is ‘de 
herfst van mijn leven’, de ‘vierde fase’ en 
ja, het is ook ‘overtime’. 
Ik heb wel mijn verlieservaringen gehad, 
het verlies van mijn vrouw en gezondheid, 
maar weet je, ik ben vooral realist, ik ben 
iemand die zegt: het had slechter uit 
kunnen pakken.

Mijn zwager had een hoge dwarslaesie.  
Hij was alleen nog een pratend hoofd en 
die maakte de opmerking: “Mijn leven is 
op nul gesteld en nu valt alles mee.” Dat 
heeft mij zo geïnspireerd. Ik krijg er nog 
tranen van. Mijn leven is op acht gesteld.  

Na de pensionering 
heb je de fase dat je 

eindelijk tijd hebt om 
al die leuke dingen te doen. 

Maar op een gegeven 
moment kan dat niet meer. 

De laatste fase. 
Ik voel ook dat die 

in zicht komt. 
Jeannette is er niet meer. 

Het huis in Frankrijk 
verkocht. 

Het is de afbouwfase. 
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Het hoeft geen negen. Ik ben toch nog in 
leven? Ik ben een gelukskind, dat zit in 
mijn karakter. Dat maakt dat ik nog zo 
geniet van alles wat er gebeurt. 
Ook na het overlijden van Jeannette… 
mensen vragen: “Ben je niet alleen?”  
Ja, ik ben alleen, maar er is zoveel mooie 
muziek, theater, televisieprogramma’s  
en documentaires. Dan ben ik soms  
wel weer activist. Ik heb me zo geweldig 
geërgerd aan het niveau van het Euro- 
visiesongfestival, dat ik nog een ingezon-
den brief in de Trouw heb geschreven. 

Het idee van de naderende dood beangstigt 
mij niet. Ik hoop op een mooie uitgang. 
Een tijd terug zei ik: als het boek over 
Jeannette en mij klaar is, dan kan ik wel. 
Maar nu heb ik weer dat leesproject, dus 
moet het toch nog even wachten. En ik 
heb allemaal nog leuke reünies, dat wil  
ik nog wel even meemaken. Als puntje  
bij paaltje komt dan hoop ik net als bij 
Jeannette op geen pijn. Verder wil ik graag 
onder een bus lopen, gewoon: Boem!
Na de pensionering heb je de fase dat je 
eindelijk tijd hebt om al die leuke dingen 
te doen. Maar op een gegeven moment  
kan dat niet meer. De laatste fase. Ik voel 
ook dat die in zicht komt. Jeannette is er 
niet meer. Het huis in Frankrijk verkocht. 
Het is de afbouwfase. 
Ik heb wel van die dagen dat ik niet zoveel 
kan, dat is gewoon zo. Dat zal wel vaker 
gaan gebeuren. Maar als ik nu ga liggen, 
kan het zo maar gebeuren dat ik dan toch 
wel weer iets bedenk. Ik ben gek op 
muziek, dan ga ik al die liedjes luisteren 

die we gemaakt hebben voor het Zincafé. 
Ik denk nooit: waarom moet ik eigenlijk 
opstaan? Ik denk: wat zal ik vandaag weer 
eens doen? En soms: hèhè ik heb even 
niks. 
Het voelt goed zo.



W
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de
n Frits de Lange is emeritus-hoogleraar Ethiek. 

Hij beschrijft in Eindelijk volwassen! (2021)  
de hedendaagse verhalen van de ‘leeftijds- 
loze oudere’ versus ‘het verhaal van verval’. 
Hij stelt een ‘ander mogelijk script’ voor  
van ouder worden. Misschien, zo schrijft  
hij, is het tijd om mensen op leeftijd te  
waarderen als ouderen, en niet als door- 
geschoten volwassenen. Het is tijd voor  
een gerontologische paradigmawisseling!

De Lange voert een pleidooi voor mensen die wijs willen 
worden. En dan niet in de gangbare zin van beminnelijke, 
wijze ‘oudjes’, daarmee neem je ouderen niet serieus. 
Dat is een fluwelen vorm van ageisme, aldus de Lange.1  

Wijsheid betekent in zijn betoog: jezelf relativeren. Of: 
zelfkennis die uitmondt in zelftranscendentie, waarmee 
hij verwijst naar de theorie van Tornstam. Hij werkt deze 
theorie verder uit en beschrijft houdings-en gedrags-
kenmerken die je kunnen helpen.
Want is het reëel om op je oude dag te willen ‘worden 
wie je bent’, zoals het gangbare maatschappelijke 
ideaal voorschrijft? Op oudere leeftijd bots je op de 
grenzen van zelfsturing en zelfredzaamheid. En dan  
is zelfverwerkelijking paradoxaal genoeg alleen mogelijk 
als je in staat bent jezelf uiteindelijk op te geven.  
Dit noemt hij, in navolging van gerontoloog Moody 
‘conscious aging’ in plaats van ‘succesful aging’. 

Stel dat je als oudere op deze manier wijs wilt worden, 
wat moet je dan doen volgens de Lange? Hoe streef je 
naar een ‘lichtgewicht zelf’?
Het vraagt een hoop innerlijk werk en oefening, maar 
wat helpt is de monnikendeugd van nederigheid. Niet 
in de christelijke, zondige variant, maar als een bewust 
gekozen levenshouding. Bijvoorbeeld: door voor het 
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eerst met je rollator de straat op gaan, 
je daarvoor te schamen en dat accep-
teren. Of: door hulp te vragen bij 
dagelijkse taken en daar niet te trots 
voor zijn. Hoezeer deze levenshouding 
ook botst met de hedendaagse cultuur 
van zelfontplooiing en zelfwaardering 
als hoogste goed, nederigheid, of 
oorspronkelijk ’humilitas’, helpt je te 
beseffen dat je verbonden bent met 
‘humus’, de aarde, waar je vandaan 
komt en weer naar terugkeert. Van 
nederigheid word je niet kleiner maar 
oneindig groter. Het gaat er niet om 
jezelf te zijn, maar om te zijn. Door 
zover uit te zoomen dat je het persoon-
lijke overstijgt ontstaat er ruimte voor 
compassie en mededogen. Het loslaten 
van het ego doet pijn, groeipijn, oftewel 
ont-wikkelen, het loslaten van steeds 
meer maskers of schillen.

Een tweede manier om naar wijsheid  
te streven is om je in te spannen voor 
de volgende generaties (generativiteit). 
Door het meest eigene van onszelf te 
investeren in activiteiten die ons zullen 
overleven, word je onderdeel van de 
schakel in een ketting van de genera-
ties.
Ook dit is momenteel geen populair 
idee. De generaties van de babyboo-
mers, gericht op individualisme en 
zelfontplooiing, voelen zich vaak geen 
onderdeel van deze generatieketting. 

Dit is geen moreel verwijt, maar een 
sociologisch verschijnsel: in de jaren 
zestig, met de afwijzing van gezag en 
autoriteit, namen we deels afscheid 
van de verticale samenleving. In plaats 
daarvan kwam de horizontale samen- 
leving, waarin iedereen gelijk was.  
Toch vindt de Lange het besef van  
het komen en gaan van de generaties 
essentieel voor duurzaamheid, zo  
nodig op deze planeet.

Een derde aspect om naar te streven 
als je wijs wilt worden, is het beteuge-
len van doodsangst. Op jonge leeftijd  
is de doodsangst vaak zo heftig dat  
het leidt tot weerzin tegen ouderen,  
tot stereotypering en ageisme. Ouderen 
denken vaker aan de dood dan jonge-
ren, maar vechten er minder tegen. 
Maar hoe krijg je, zoals Erikson (1997) 
het beschreef: “A detached concern 
with life itself in the face of death 
itself”?

Het helpt als je al meer ziekte en dood 
hebt meegemaakt en als je ziet dat je 
generatiegenoten sterven. De dood is 
ook minder bedreigend als je tevreden 
bent over je leven, als je veel zelfwaar-
dering hebt, een hecht sociaal netwerk 
en als je gelooft dat het leven zinvol en 
rechtvaardig is. De Lange hoopt dat 
mensen met dit nieuwe script zin 
krijgen in de tweede levenshelft.

1	� Ageisme is de term die gebruikt wordt om discriminatie op grond van leeftijd aan te duiden.  

Ageisme kan beschouwd worden als een sociale constructie die ouderen op een stereotype  

en negatieve manier portretteert. 
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Oud worden is leuk, 

maar	oud 
			  zijn 
is een etappe verder
– Rinia (1934)
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Getrouwd met de handschoen
Mijn man en ik hadden al vijf jaar verke-
ring voordat we in 1958 trouwden. We 
woonden toen allebei in Suriname. Mijn 
man had het daar niet meer naar zijn zin 
en is naar Nederland gegaan. Mijn vader 
heeft me altijd laten weten dat ik eerst 
mijn opleiding af moest maken en dat ik 
dan pas mocht trouwen, dus ik ben ná  
het afronden van mijn opleiding naar 
Nederland gekomen. Ik ben mijn vader 
eeuwig dankbaar voor die les. Zijn bood-
schap was dat je, als er iets gebeurt, voor 
jezelf moet kunnen zorgen. Dat inzicht 
heeft me geholpen om zelfstandig te 
worden. Toen we trouwden, deden we dat 
met de handschoen. Mijn man werkte als 
militair waardoor we voor ons huwelijk 
niet samen konden zijn. Hij ging naar de 
notaris om een akte op te laten maken die 
ik later heb getekend. 

In 1968 zijn we in Apeldoorn komen 
wonen. Daarvoor hebben we in Duits- 

land en in Arnhem gewoond. Arnhem 
blijft toch altijd ‘mijn’ stad. Dat was de 
eerste plaats waar we in Nederland konden 
wonen. Onze jongste dochter is ook in 
1968 geboren. Vanaf 1969 ben ik weer  
gaan werken in het ziekenhuis. Dat was 
destijds nog niet zo vanzelfsprekend  
want vroeger bleven vrouwen na het 
trouwen thuis. Ik niet. Gelukkig werd 
mijn opleiding hier in Nederland erkend, 
waardoor ik aan de slag kon. 

Werk is altijd belangrijk voor me geweest. 
Ik leerde er zoveel van en het contact  
met anderen bracht me voldoening.  
Als verpleegkundige kon ik echt iets  
voor anderen betekenen. Ik heb me  
verder kunnen ontwikkelen in mijn 
beroep. In Nederland heb ik de kraam- 
opleiding gedaan en een kinderaanteke-
ning gehaald. In het ziekenhuis draaide  
ik als verpleegkundige vooral avond-  
en nachtdiensten. Er is daardoor altijd 
iemand bij de kinderen geweest. Mijn  

Ik ben nog altijd ongeduldig. Ik had een pyjama-
broek die ik steeds maar niet aankreeg. Dat werd 
ik zo zat dat ik een schaar heb gepakt en toen 
werd het gewoon een bermuda.

Oud worden is leuk, 

maar	oud 
			  zijn 
is een etappe verder
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man was ’s avonds en ’s nachts thuis en 
mijn moeder hielp als dat nodig was. 

Op mijn zestigste ging ik met pensioen, 
dat was toen de pensioengerechtigde 
leeftijd. Militairen gingen al met pensioen 
op 55-jarige leeftijd. Dat is eigenlijk zonde 
want op die leeftijd zijn de meeste mensen 
nog hartstikke fit. Tijdens ons pensioen 
konden we mooie reizen maken naar 
Mexico, Indonesië, Australië en Amerika. 
De kinderen waren toen het huis al uit  
en goed terecht gekomen, waardoor we 
daar geen zorgen om hadden. Die periode 
voelde vrolijk, frank en vrij. Toen mijn 
man 80 werd zijn we nog samen naar 
Suriname geweest.

Het reizen werd uiteindelijk lastiger 
doordat we ouder werden. Op een gegeven 
moment moesten we dat inzien en ermee 
stoppen. Na het overlijden van mijn  
man ben ik nooit meer gaan vliegen.  
We hielden elkaar altijd vast tijdens het 
opstijgen en het landen, en zonder hem 
wilde ik dat niet meer. Mijn kinderen 
hebben mij nog wel meegenomen op  
reis met de auto. 

Mijn kinderen en hun toekomst
Ik heb het altijd belangrijk gevonden  
dat mijn kinderen goed terecht zouden 
komen. Fatsoenlijkheid hebben mijn  
man en ik ze als belangrijke norm willen 
meegeven; andere mensen niet kwetsen  
en een waardevolle bijdrage leveren aan  
de maatschappij. Ik herinner me een 
ouderavond op de school van mijn zoon. 

Die onderwijzer zei: “Als u hem niet  
meer wilt hebben, dan wil ik hem wel.” 
Dat maakte me zo trots. 

Vroeger werkten vrouwen in Suriname 
niet; ze bleven thuis om voor het huis- 
houden en de kinderen te zorgen. Mijn 
vader heeft mij echter anders opgevoed  
en die boodschap heb ik ook willen mee- 
geven aan onze kinderen. Dat is goed 
gelukt. Ik heb kinderen, kleinkinderen  
en achterkleinkinderen en ze hebben 
allemaal hun plek gevonden.
Het enige wat ik nu wel een beetje mis is 
dat ik niet zomaar mijn rollatortje kan 
pakken en bij mijn kinderen langs kan 
gaan, want ze wonen daarvoor te ver weg. 

Niets in mijn lijf luistert nog naar me
Oud worden is leuk, maar oud zijn is een 
etappe verder. De tijd leert me dat alles 
afbouwt en niets meer opbouwt. Lopen 
doe ik nu voetje voor voetje. Eigenlijk  
kan ik dat niet uitstaan. Alles moet 
bedachtzaam: eerst nadenken, dan pas 
doen. Zoveel geduld heb ik helemaal  
niet. Het liefst doe ik alles snel, terwijl  
ik alleen nog maar rustig aan kan doen. 
En ik krimp zelfs! Ik was altijd 1.76 meter, 
maar toen ik laatst een nieuw paspoort 
moest aanvragen was ik nog maar 1.73 
meter. 

Lichamelijk ben ik 90 jaar oud, maar 
geestelijk ben ik jonger van geest. Ik  
voel me hartstikke hip met WhatsApp  
en met mijn IPad. Op de computer speel  
ik Wordfeud en ik puzzel uit mijn drie- 
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sterren-varia-boekjes. De cryptogrammen 
uit de krant doe ik ook trouw; ik vind het 
spannend en een uitdaging om ze op te 
lossen. Sinds kort probeer ik ook Spaans  
te leren. Elke dag om vier uur kijk ik een 
Spaanse soapserie en ’s avonds het Spaanse 
nieuws. Ook kijk ik naar het Spaanse Rad 
van Fortuin. 
Mijn gezondheid is belangrijk voor me en 
ik vind het essentieel om goed voor mezelf 
te zorgen. Je kunt bergen geld hebben, 
maar als je niet gezond bent, heb je daar 
niets aan. Iedere avond fiets ik op de home-
trainer, dat doe ik elke dag op dezelfde 
manier. Voor het douchen maak ik eerst 
500 omwentelingen op de fiets. Eten, 
wassen, schoonmaakhulp; ik zorg ervoor 
dat de dagelijkse zaken goed verlopen.  
Ik zorg dat de boodschappen in huis 
komen. Koken en bakken doe ik ook nog 
zelf, wat ik over heb, vries ik in voor later. 
De mobiele telefoon opnemen vind ik 
soms wel moeilijk. Dan weet ik niet  
waar ik moet drukken. Ik kan dan ook  
niet altijd goed zien wie er belt, en in de 
tussentijd blijft dat ding maar lawaai 
maken.

Kousenvoeten zijn geen goed idee
In 2023 ben ik nog samen met mijn 
kinderen een paar dagen naar Duitsland 
geweest. In het hotel had ik mijn eigen 
kamer en ging ik naar het toilet. Mijn 
schoenen had ik al uit en het lukte me 
maar niet om weer zelf op te staan. Ik  
had kousen aan en mijn voeten waren 
nergens stabiel. Ik gleed steeds weg. Mens, 
wat heb ik geworsteld, wat een gedoe! 
Ik had mijn telefoon ook niet meege- 
nomen. Bloed, zweet en tranen heeft het 
me gekost. Consternatie alom; ik dacht  
dat ik dood zou gaan op dat toilet, want 
hoe hard ik het ook probeerde, het lukte 
maar niet om op te staan. Natuurlijk wist 
niemand dat ik in de problemen zat. In 
mijn gedachten zou ik daar de hele nacht 
moeten blijven zitten. Wat een toestand, 
wat een experiment. Het was afschuwe-
lijk. Toch kon ik er toen, en nu nog steeds, 
ook erg om lachen. De volgende keer dat 
ik op reis ga moet ik dat echt anders 
regelen. 

Nu ik hier zo zit is er niets aan de hand. 
Maar zo gauw ik opsta, loopt het eruit. 

Na het overlijden van mijn man 
ben ik nooit meer gaan vliegen. 
We hielden elkaar altijd vast tijdens 
het opstijgen en het landen, en zonder 
hem wilde ik dat niet meer. 
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Dan kan ik alleen maar hopen dat alles 
goed gaat. Rennen zit er al helemaal  
niet meer in. Ik kan niet meer makkelijk 
opstaan uit bed; ik moet eerst op de rand 
van het bed gaan zitten en wachten tot 
alles weer in balans is. Maar ik moet 
eigenlijk ook opschieten, omdat ik op  
tijd op het toilet moet zijn. Dat is wel 
vervelend want ik kan geen stap sneller 
zetten dan mijn lijf toelaat. Ik kan het niet 
meer ophouden. Maar ach, die ongelukjes 
los ik ook wel weer op. Ik ben in mijn 
eigen huis, niemand ziet me, ik hoef me 
niet te schamen. Het lukt nog best. 
Ik woon gelukkig zelfstandig. Wat ik  
wel heb is een alarmknop. Als er wat is 
dan kan ik op de knop drukken. Dat is  
wel eens misgegaan. Ik pakte een keer een 
doos uit de vriezer en die drukte ik tegen 
me aan om hem open te maken. Daardoor 
drukte ik per ongeluk die knop in. Opeens 
hoor ik een stem die vroeg hoe het met  
me ging en wat er aan de hand was. Ik 
schrok me een ongeluk!
Mijn achterkleinzoon van drie heeft ook  
wel eens op die knop gedrukt. We hadden 
tegen hem gezegd dat hij er niet op mocht 
drukken, maar daarmee trokken we 
natuurlijk zijn aandacht naar die mooie 
oranje knop. 

Doodgaan is het niet meer weten
Ik ben niet bang om dood te gaan, ik zal  
er niets van weten. Zelf weet je toch niet 
dat je dood bent. Sommige mensen zijn  
als de dood voor de dood maar dat ben ik 
niet. Dood gaan we allemaal. 
Als verpleegkundige kwam ik regelmatig 

Ik ben niet bang  
om dood te gaan, 

ik zal er niets van weten. 
Zelf weet je toch niet 

dat je dood bent. 
Sommige mensen zijn  

als de dood voor de dood 
maar dat ben ik niet. 

Dood gaan we allemaal. 
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met de dood in aanraking. Eén keer ben  
ik me groen, geel en paars tegelijk ge-
schrokken. Ik moest een kindje naar het 
mortuarium van het ziekenhuis brengen. 
Voordat je daar naar binnen gaat, moet  
je kloppen om de geesten te laten weten 
dat je binnenkomt. Eenmaal binnen stond 
er opeens een man achter me die begon  
te praten. Nooit eerder ben ik zo erg 
geschrokken.

In 2022 is mijn man overleden. Ik heb  
hem lang zelf verzorgd. Twee maanden 
voor zijn dood verhuisde hij naar een 
verzorgingstehuis op advies van anderen, 
die vonden dat de zorg voor hem te zwaar 
werd voor mij. Ik wist wel dat ze gelijk 
hadden. Het maximaal aantal zorgmomen-
ten van de thuiszorg was bereikt, het kon 
zo niet langer. Het vrat echt aan me. Hij is 
een aantal keer gevallen, waarna ik hem 
niet zelf kon helpen met opstaan. Mijn 
man dementeerde en er zijn veel nachten 
geweest dat ik voor hem moest zorgen en 
het beddengoed moest verschonen. Ik heb 
het bijna tot het einde zelf kunnen doen. 
Dat wilde ik ook. ‘For better or worse’, 
dacht ik dan. 

Maar de casemanager en mijn kinderen 
bleven zeggen dat het zo niet langer kon 
en dat ik ook aan mezelf moest denken.  
De laatste twee maanden van zijn leven 
heb ik dus niet zelf voor hem kunnen 
zorgen. Hij kwam gelukkig in een goed  
en prettig verzorgingshuis terecht. 
Wat na zijn overlijden geholpen heeft, is 
dat mijn kinderen mij elke dag belden. 

Aan alles voelde ik dat ik er niet alleen 
voor stond en heb ik ervaren dat er naar 
me werd omgekeken. Ook heb ik via 
internet contact met een vriendin die in 
Suriname woont. Dat is een vriendschap 
die al 84 jaar oud is. We ontmoetten elkaar 
op zesjarige leeftijd, toen we bij elkaar in 
de klas kwamen. 

Respect vliegt de deur uit
De toestand in de wereld vind ik nu wel 
heel angstaanjagend. Mensen dienen als 
kanonnenvoer en niemand die ze tot de 
orde roept. Mensen schieten elkaar dood 
alsof we vliegen zijn. Vreselijk. Ik volg  
het nieuws wel want ik vind het belang-
rijk om bij te blijven. 

Ik ben natuurlijk al lang uit Suriname 
weg, dus ik weet niet hoe het zou zijn  
om daar oud te worden. De voorzieningen 
zullen daar ongetwijfeld anders zijn. Mijn 
familie, die nog in Suriname woont, klaagt 
veel over de kosten en toegankelijkheid 
van voorzieningen. Ook de kwaliteit is 
minder. Ik ken een verhaal van iemand  
die lang moest wachten op een aangepast 
bed. 
De politieke situatie in Suriname is 
natuurlijk ook een beetje vreemd. Als  
je momenteel vlees of rijst nodig hebt,  
dan heb je echt een probleem. Het kan 
goed zijn dat respect voor ouderen ook  
in Suriname de deur uitgevlogen is. De 
zorg voor mensen met dementie laat in 
Suriname soms te wensen over. Er zijn  
wel privéklinieken waar mensen met  
veel geld goed geholpen worden maar  
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dat is natuurlijk lang niet voor iedereen 
weggelegd.
De moeder van Gerda Havertong woont  
in Suriname en zij heeft een voorziening 
opgericht ter nagedachtenis aan haar 
moeder: Stichting Wiesje. Zij biedt opvang 
aan mensen met dementie in Suriname. 
Het is een mooi voorbeeld van hoe het ook 
kan. Daar doneer ik weleens aan. 

Een beetje geduld
Ik gun mezelf en andere ouderen dat er 
wat meer geduld is voor ons. Dat ze niet 
denken: Mens, schiet eens op! Vroeger was 
ik ook ongeduldig hoor. Maar alles bouwt 
af, alles gaat langzamer. Vroeger had ik een 
plan en dan ging ik. Nu moet ik overal 
over nadenken. Alles gaat bedachtzaam  
en stap voor stap. Het is fijn als mensen 
daar rekening mee houden. 
Ik ben nog altijd ongeduldig. Ik had een 
pyjamabroek die ik steeds maar niet 
aankreeg. Ik werd het zo zat dat ik een 
schaar heb gepakt en toen werd het 
gewoon een bermuda. Mijn man zei altijd 
dat ik het rustig aan moest doen, maar ik 
ga dus niet lopen stoeien met een broek 
die ik niet aankrijg.

In mijn hoofd ga ik nog altijd sneller dan 
ik nu in werkelijkheid kan dus ik weet 
hoe moeilijk het kan zijn om geduldig te 

moeten zijn. Het is bijvoorbeeld niet erg 
dat iemand ziek is maar na een poosje 
moet iemand gewoon beter worden en 
opschieten. Althans, dat vond ik. Dat 
slepende, dat trage en dat klagende, daar 
had ik als verpleegkundige soms moeite 
mee. Dat had natuurlijk vooral met mijn 
eigen ongeduld te maken. 

Elke dag is er één
Ik ben dankbaar. Mijn man en ik hebben 
drie hele lieve en dankbare kinderen op de 
wereld gezet. Mijn geheugen is nog goed, 
en ik kan me veel herinneren van vroeger. 
Met Pasen komt iedereen elk jaar mijn kant 
op. De kinderen regelen dan alles waardoor 
ik alleen maar hoef te zitten en mooi te zijn. 
Dan eten we samen en dat is altijd heel 
gezellig. Er is nog veel moois in het leven. 

Ik ben optimistisch en nooit echt zwaar-
moedig geweest. Ik heb nog een hoop te 
lachen. Elke avond dank ik de lieve Heer 
dat ik ook deze dag heb mogen meemaken.
Aan mijn eigen toekomst denk ik niet 
meer. Ik maak geen nieuwe plannen meer 
want dan zou ik me telkens moeten 
afvragen of ik er dan nog ben. Ik maak er 
gewoon elke dag het beste van, ik wacht 
het af en ik zie wel wat ervan komt. Zolang 
het me gegeven is ga ik gewoon door met 
ademhalen.

Vroeger had ik een plan en dan ging ik. 
Nu moet ik overal over nadenken. 
Alles gaat bedachtzaam en stap voor stap. 



Ouder worden gaat vanzelf over
– Herman van Veen*

Nora Ephron schrijft in haar boeken I feel bad about  
my neck (2006) en I remember nothing (2011) over ouder 
worden met een unieke mix van humor, zelfspot en 
eerlijkheid. Ze durft openlijk te schrijven over de onge-
makkelijke en soms pijnlijke kanten van ouder worden 
en doet dat op een manier dat je erom kunt lachen, ook 
als het eigenlijk een beetje verdrietig is. Ze gebruikt 
zelfspot als bevrijding, ze neemt zichzelf op de hak en 
nodigt anderen uit hetzelfde te doen. Haar boodschap  
is niet dat ouderdom leuk is, maar wel dat je met humor 
en ironie regie kunt houden over hoe je met ouder 
worden omgaat. 

We zien dat terug in het verhaal ‘Oud worden is leuk,  
maar oud zijn is een etappe verder’, waarin op beeldende  
wijze werd verteld over het steeds maar weer wegglijden 
op kousenvoeten op een gladde vloer. Rinia schaterde 
het uit van het lachen toen ze deze herinnering ophaalde 
en verwoordde daarbij treffend: “Ik heb nog heel veel te 
lachen.”

*	� Afkomstig uit het liedje 'Mazzel' van het album Dat kun je wel  

zien dat is hij uit 2021.

Regie met 
ironie
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                 Goddelijke 

satelliet
– Zuster Antonina (1934)
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Nonnen
Tegenwoordig weten de mensen helemaal 
niet meer wat nonnen zijn. Ik was twee 
jaar op een internaat voor meisjes en toen 
leerde ik de zusters kennen en kreeg ik 
respect voor hen. Zo ontstond mijn 
roeping. In wezen had ik verpleegster 
willen worden. Toen ik 18 was ben ik met 
mijn moeder naar Apeldoorn geweest om 
te kijken of ik daar in de opleiding mocht. 
De zuster zei dat dat niet kon, want in die 
tijd, in 1952, mocht je pas beginnen met  
21 jaar. Maar ik mocht gerust alvast  
komen werken, ze wilden me wel aan- 
nemen. “Ja”, zei m’n moeder, “maar ik  
heb thuis ook werk genoeg.” Dus moest  
ik mee naar huis. Toch wilde ik graag iets 
doen voor andere mensen. Ik zeg wel eens 
dat ik het klooster ingegaan ben omdat ik 
een hekel aan koken had, maar dat was 
niet de echte reden hoor.

Wij hebben ons leven gegeven toen we 
intraden, dat was de intentie: ik ga het 

klooster in, ik ga niet trouwen, omdat ik 
alles voor de mensen wil doen. ‘Ze kwamen 
om te dienen’, dat staat in het boek over 
onze orde. Daar is ons leven eigenlijk op 
gebouwd. Voor God en voor de mensen. 
Om eerlijk te zijn denk ik dat de mensen 
vaak op de eerste plaats kwamen en God 
op de tweede plaats. Je kunt alles wel heel 
mooi voorstellen maar wij leven ook een 
gewoon leven. Je moet er wel een intentie 
bij hebben. Alhoewel, soms vraag ik me 
dat ook af. Is het echt nodig dat je steeds de 
intentie hebt van: ik doe dit voor God? Ik 
weet het niet, ik ben er nogal nuchter in. 
Ik kan het niet zo mooi zeggen allemaal.

Ik ben in 1953 ingetreden dus de oorlogs-
tijd heb ik thuis nog meegemaakt. Ik  
kom uit een gezin van twaalf en ik was  
de tweede. Tijdens de oorlog zat het hele 
huis ook nog vol met evacués dus al die 
drukte en die opgroeiende kinderen was  
ik wel gewend. Daarom vonden ze me  
in het klooster wel geschikt voor het 

Ik zeg wel eens: ‘Ik heb daar zo’n goddelijke  
satelliet, die staat daar in de lucht. Die stuurt  
je, die houdt je in de gaten en die brengt dingen 
op je weg, maar die zegt niet hoe je ermee om 
moet gaan.’ En als je dat dan weet, dit wordt  
je toegezonden, is de vraag: hoe ga je er dan  
mee om? 
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kinderhuis. Op de groep heb ik 15 jaar 
gewerkt en dat heb ik ontzettend graag 
gedaan. Met 24 jaar had ik al de volledige 
verantwoording over 15 kinderen, ik sliep 
ermee en alles. Dat is ook altijd goed 
gegaan. Ik deed net als mijn moeder: laat 
ze maar lopen. Niet te veel betuttelen. 

Mijn omslagpunt is gekomen in de tijd  
dat de maatschappelijk werkers kwamen. 
In de jaren ‘60 kwam dat ineens allemaal 
op. Ieder kind kreeg een maatschappelijk 
werker en er kwamen ook nog psycho- 
logen en pedagogen en die wilden alle-
maal rapporten hebben. Je kreeg ‘hulp  
in de groep’ en toen merkte ik dat ik liever 
alleen werkte dan met al dat volk. Ik hield 
van die kinderen. Ze deden de gekste 
dingen zoals kinderen dat kunnen doen, 
zoals de col van een trui die ik had ge-
maakt afknippen. Maar als het dan weer 
goedgemaakt was had ik geen zin om  
daar ’s avonds nog een rapport over te  
gaan schrijven. 

Dus toen kwam Tanzania in beeld. Want 
voordat ik naar het klooster ging had ik 
een vriendje en die wilde naar Nieuw- 
Zeeland, maar mijn vader vond dat niks. 
Dat gevoel kwam weer boven: ik wil weg! 
Ik wil wat anders. 

Avontuur
Makkelijk was het niet maar ik heb een 
ontzettend mooie tijd gehad in Tanzania. 
We hadden een school en een ziekenhuis. 
Ik was geen verpleegster maar ik liep altijd 
tussen de patiënten. Ik was tussen de 

Afrikaanse mensen eigenlijk een soort 
contactpunt met de verpleegsters en de 
paters.

Dar es Salaam was 1000 kilometer weg  
en soms ging je ’s morgens om vijf uur  
weg en hoopte dat je ’s avonds voor het 
donker aan kwam. Ik heb daar ook ooit 
een klein wonder beleefd en zodoende 
weet ik dat we toch ergens door geleid 
worden. Door een goddelijk iets. Ik reed  
op een smal weggetje tussen ons zuster-
huis en het ziekenhuis, dat was ruim een 
uur rijden. Ik had zo’n grote tros kook- 
bananen – van die harde, groene – gehaald 
en die lagen achter in de Land Rover. Ik 
reed daar en als er vrouwen of kinderen 
over de weg liepen nam ik ze altijd mee. 
Mannen niet, die nam ik echt niet mee.  
En toen liep daar een man met een fiets  
en die had de band lek. ‘Ja man, het spiet 
mie, maar ik heb de wagen helemaal vol 
zitten en ik kan je niet meenemen,’ dacht 
ik. Dus ik rijd door en prompt – een eindje 
verder, ik kan nog zo hard op het gas 
trappen, maar de wagen rijdt uit en staat 
stil. Ik draai de sleutel om – helemaal stil. 
Ik draai de sleutel nog een keer om – geen 
geluid. Niks. Ik was echt overdonderd, ik 
dacht: ‘Hoe kan dat nou, ik heb toch diesel 
genoeg? O jee, ik moet nog een uur en er 
komt heel weinig verkeer langs daar over 
dat weggetje.’
Toen dacht ik: ‘Weet je wat? Die man  
komt eraan, hij kan misschien toch wel 
even helpen aandrukken.’ Die man komt 
eraan, helemaal hijgend: “Dank u zuster, 
dank. Kan ik meerijden, mijn moeder is 



163

net gestorven.” Dus ik zei: “De wagen doet 
het niet, dan moet jij eerst even proberen 
of je hem aan kunt duwen.” Wij legden  
de fiets met z’n tweeën boven op die 
bananen, dat ging allemaal nog net. 
Daarna staat hij achter de wagen om te 
duwen – ik draait de sleutel om en – hij 
start. Zeg mij nou eens hoe dat kan! Het 
was gewoon een wonder. Die auto man-
keerde niks en ik rij gewoon verder.

Ik heb nog een keer zoiets gehad, op een 
weg zonder asfalt, echt tussen de bomen 
door, toen gingen we naar een professie-
feest ’s morgens om zes uur. Het had  
’s nachts ontzettend geregend dus we 
moesten uitkijken of we door de plassen 
heen konden rijden. De bruggetjes konden 
we nog over, het was allemaal heel kiele- 
kiele maar het ging allemaal nog net goed. 
We reden verder en ineens voelde ik iets 
aan de auto. Hij ging niet stilstaan maar 
het was net of ie terugtrok. Dus ik stop en 
wat bleek nou? Bij die plas was de hele 
weg weggeslagen, er zat een gat waar we 

wel drie keer in hadden gekund. Ik dacht: 
‘Oh lieve Heer, Goddank.’ Je moet een 
beetje avontuur in je hebben anders  
houd je dat niet vol, hè?

In die tijd prakkezeerde ik helemaal  
niet over zingeving – ik werkte maar.  
We hadden wel ons gemeenschappelijk 
gebed maar ik heb daar niet veel over de 
zin van het leven nagedacht, dat moet ik 
wel eerlijk zeggen. Die zin kwam daar 
vanzelf wel. 

De gemeenschap
In 1999 ben ik teruggekomen. We zijn 
toen allemaal teruggekomen, want 
sommigen waren al oud of ziek. Dus  
we hebben geprobeerd zoveel mogelijk 
mensen op te leiden en het ziekenhuis 
overgedragen aan de regering. In het  
begin toen ik terug was, moest ik wennen 
aan de ouderwetse regels, kan ik haast wel 
zeggen. Zo vaak naar de kerk en zo vaak 
intervisie en dit en dat – het oude stramien. 
Ik was gewend om dingen zelf te regelen. 

Dus toen kwam Tanzania in beeld.  
Want voordat ik naar het klooster ging  
had ik een vriendje en die wilde naar 
Nieuw-Zeeland, maar mijn vader vond  
dat niks. Dat gevoel kwam weer boven:  
ik wil weg! Ik wil wat anders. 



Als dit het is dan is het goed
Het is op z'n minst vandaag genoeg
– Matthijn Buwalda*

 De Duitse levenskunstfilosoof Wilhelm Schmid (2004) 
stelt dat ‘Gelassenheit’ een vorm van levenskunst is 
waar ouderen bij uitstek over kunnen beschikken. 
Gelatenheid als houding kan ervoor zorgen dat lastige 
aspecten van het ouder worden makkelijker te aanvaar-
den zijn. Het kan een manier zijn om datgene los te  
laten wat je niet kunt veranderen. 

‘Gelassenheit’ betekent niet dat je je terugtrekt of 
onverschillig wordt, maar dat je kunt aanvaarden dat  
de dingen zijn zoals ze zijn, zonder je daarbij voort- 
durend te verzetten. Deze houding kan worden  
beschouwd als praktische filosofie van acceptatie  
en innerlijke rust. 

In het verhaal zuster Antonina vinden we deze levens-
houding terug. 

*	 Matthijn Buwalda, Lichtjes in de mist, 2016

Gelatenheid 
als levens-
kunst
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Wat ook lastig was: het verhaal van 
Tanzania kon je niet kwijt aan mensen  
die er nooit geweest zijn. Gevoelsmatig 
heb je toch heel wat meegemaakt. Dus  
heb ik me de eerste tijd toch een beetje 
alleen gevoeld terwijl ik wel gewoon in  
de gemeenschap was.
Maar langzamerhand ga je je toch gewoon 
weer richten op de kloostergemeenschap 
en dat je in die gemeenschap hoort en dat 
je met alles weer meedoet en ook weer 
dienstbaar bent.
De gemeenschap is wel heel belangrijk 
hoor. Het is niet altijd gemakkelijk maar 
de gemeenschap rijpt je wel. Je moet jezelf 
geven en ook dat is niet altijd gemakkelijk. 
Zeker nu we ouder worden, als je zit koffie 
te drinken en er zitten 16 zusters en die 
allemaal wat mankeren. Sommigen liggen 
je wel, sommigen liggen je niet, en toch 
moet je proberen om er voor iedereen te 
zijn. Dat vind ik wel een belangrijke 
zingeving, dat je er voor elkaar bent. 
Gewoon goed zijn voor de ander en elkaar 
te accepteren, niet te gauw fluisteren over 
anderen. Er wordt ook wel eens gezegd:  
het kloosterleven, het gemeenschapsleven, 
daar moet je de genade vandaan halen.

Mijn ogen
Toen ik hier terugkwam hoefde ik niet 
meer zo hard te werken, maar ik naaide 
graag dus ik heb eigenlijk al die tijd 
genaaid voor de zusters, niet echt iets 
nieuws want dat was niet meer nodig in 
die tijd, maar alle mogelijke klusjes. Ik  
heb van het provisiekamertje een naai- 
kamertje gemaakt en dan kwamen ze 

allemaal bij mij, elastiek kapot, rits kapot, 
een rok langer of korter gemaakt. Ik vond 
het heerlijk, je had wat te doen, je was 
bezig, en je was op jezelf, je was je eigen 
baas. Ik ben beter op mijn plaats als ik  
wat voor mezelf doe.

Maar sinds twee jaar heb ik last van mijn 
ogen. Het begon met een staaroperatie en 
toen zijn ze erachter gekomen dat er 
maculadegeneratie achter zat. Dat is een 
oogaandoening. Ze kunnen het eerst 
proberen met injecties tot stilstand te 
brengen, ik heb vijf van die ooginjecties 
gehad, griezelige dingen, maar het hielp 
niks. Toen begon het heel langzamerhand 
dat ik geen draad meer in de naald kon 
krijgen. Dus ik zei: “Je mag me geen 
donkere spullen brengen, want daar heb 
ik veel te veel moeite mee. Wit dat gaat 
nog wel.” 

Op een gegeven moment is het heel snel 
achteruitgegaan. Ik kon niet meer lezen  
en niet meer op de computer. Ik was heel 
gek met de computer, die had ik meteen 
gekregen toen ik uit Tanzania kwam en  
ik had me heel snel ingeleefd zodat ik die 
eigenlijk behoorlijk onder controle had.  
Ik heb een grote familie dus er gingen heel 
veel mailtjes heen en weer. Een heel fijn 
tijdverdrijf vond ik dat. Omdat ik zo’n tijd 
in Tanzania had gezeten was ik ook met  
de politiek wat achter geraakt. Dat zocht 
ik allemaal op. 

Dus ik zette de tekstgrootte eerst op 120, 
150 en toen op 200, maar dan zag ik het 
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nog niet. Dat heeft me heel veel moeite 
gekost. Uiteindelijk dacht ik: nou, dan  
doe ik hem maar in de koffer. Maar weet  
je dat ik hem twee keer uit de koffer heb 
gehaald en twee keer weer op tafel heb 
gezet om van alles te proberen. Als ik het 
nou zus of zo doe, zou ik het dan toch niet 
kunnen redden? Maar nee. Dat is gewoon 
toch even afzien. En met het naaien, dat 
ging helemaal niet meer, dus ik was echt 
aan het afgaan. 

Op een gegeven moment merkte ik dat  
de zusters mij gingen bemoederen. Het 
gebeurde natuurlijk wel eens bij het 
koffieapparaat dat ik het kopje er niet  
goed onder had gezet en dan zeiden ze:  
“Je hebt daar een vlekje.” Dat kon ik niet 
hebben hè! 
Het was echt moeilijk. Ik moest mijn hele 
leven omgooien, op heel veel manieren.  
Ik nam mij ook voor om maar niet te 
zeggen dat ik niet meer zo goed kon zien. 
Maar je moet er zelf wel mee omgaan. Ik 
heb ontzettend veel boeken gelezen, maar 
dat kon ik ook niet meer. Dag in dag uit 
zat ik ermee van: wat nou?

Dus als je me vraagt: wat voor zin geef je 
eraan, daar ben ik wel eens over aan het 
denken geweest. Geeft een bijbel zin aan 
het leven? Is het niet dat de Heer ons 
opdraagt wat we moeten doen? Maar dan 
nog moet je er nog zelf zin aan geven, zou 
ik zeggen. 

Met de stroom mee
Dus probeer ik zo goed mogelijk om te 
gaan met wat er op mijn pad komt en  
dat lukt meestal ook nog wel. Wat ik  
heel veel doe is bedanken voor alle kleine 
dingen. Want hoe vaak is het niet, als je 
goed nadenkt dat je zegt: “Nou heb ik 
geluk gehad.” Want je loopt slecht of er 
valt wat, maar vaak gaat het dan toch net 
goed. “Nou, bedankt onze lieve Heer, ik 
heb geluk gehad.” Gewoon heel onnozel 
aanvaarden wat zo de hele dag naar je 
toekomt. Daar ben ik toch wel vaak mee 
bezig, want je wordt gestuurd. Vroeger 
zeiden we dan als je dan pijn had of je  
was niet lekker: “Dat moet je dan maar 
verdragen, daar win je zieltjes mee.”  
Daar geloof ik dus niet meer in. Dat je  
een zieltje uit het vagevuur kunt halen.  
In zulke dingen geloof ik niet meer.

Wat ik heel veel doe is bedanken voor alle  
kleine dingen. Gewoon heel onnozel aanvaarden 
wat zo de hele dag naar je toekomt. 
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Omdat ik nu niet zien en niet lezen kan, 
kan ik best een uur zitten suffen in een 
stoel en ook een beetje mediteren en dan 
denk je: mensen, maak die wereld toch 
niet kapot, want die is zo mooi. Als je naar 
buiten kijkt, dan denk je: wat mooi 
eigenlijk hè? 
En dan vraag ik me af: hebben wij als 
religieuzen een andere taak dan gewone 
mensen? Ik geloof het niet. Ik denk dat 
ieder mens op zijn ouwe dag toch van het 
leven moet maken wat er nog van te 
maken is. 

Het gaat erom dat je moet aanvaarden wat 
je overkomt. Daar moet je een draai aan 
geven. Je kunt ’s morgens opstaan en 
denken: dat overkomt mij weer, ik heb de 
hele nacht niet geslapen en ik zit hier aan 
het ontbijt met een heel zwaar hoofd. Oh 
God, hoe kom ik de dag door? Dan kan je 
twee dingen doen. Je kunt de hele dag 
chagrijnig zijn en iedereen voor de voeten 
lopen. Je kunt ook zeggen: “Ja goh, ik heb 
vannacht niet geslapen, maar ik moet er 
toch wat van maken.” Dan gaat het ook 
toch wel weer goed. Dat helpt mij heel 
veel.

Ik geloof niet dat wij precies kunnen 
zeggen wat zinvol is, hoe zullen we dat 
nou eens zeggen? Ik maak ’s morgens  
niet een intentie van ik draag alles op  
aan God ofzo. Ik laat het op me af komen 
en probeer het dan in de goeie richting  
te sturen. Ik ga met de stroom mee, niet  
er tegenin. Ik probeer er het goede uit te 
halen. 

Goed geweest
Een tijdje terug had ik gedoe met mijn hart 
dus ik zeg tegen Moeder-Overste: “Mag ik 
niet een keer een hartfilmpje?” Ze hebben 
me gelijk vier dagen in het ziekenhuis 
gehouden, ik bleek een lekkende hartklep 
te hebben. Alles werd voorbereid om me te 
opereren. In de tussentijd kreeg ik wel 
andere medicijnen en daar voelde ik me 
goed bij. Dus ik denk, ik ben 90, wat willen 
ze toch? 90 en een nieuwe hartklep, waar 
moet ik dan later aan dood gaan? Ik wil 
geen 100 worden, daar heb ik helemaal 
geen behoefte aan. Ik heb een mooi leven 
gehad en op een gegeven moment mag het 
ook een keer goed zijn. En toen heb ik net 
zo lang liggen denken totdat ik tegen de 
verpleegster zei: “Geef me eens een pen en 
papier.” Ik heb opgeschreven dat ik een 
goed, waardevol en vreugdevol leven heb 
gehad waar ik dankbaar op terugkijk. Dat 
ik met de afsluitingsfase begonnen ben. En 
dat een ingreep voor mij geen toegevoegde 
waarde heeft.
Zo heb ik die operatie mooi voorbij laten 
gaan. Maar ik heb er wel twee nachten van 
wakker gelegen, eer ik bij mezelf dacht: 
‘Antonina… het gebeurt niet.’ 

Kan jij een motivatie bedenken waarom je 
100 zou willen worden? Daar moet je toch 
ook een motivatie voor hebben. Ik ben nu 
inmiddels 91. Ik ben alle dagen dankbaar 
voor alles wat ik gedaan heb, van kind tot 
nu toe. En elke keer als ik weer een gelukje 
heb, als ik niet val of niet struikel of niet 
ergens tegen aan duvel, of iets laat vallen, 
dan zeg ik: “Bedankt.” Maar ik hoef niet 
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door te gaan tot ik 100 word. Moet je dan 
vanwege Onze-Lieve-Heer door worstelen? 
Ik vind het goed geweest. Hij moet het een 
keer goed vinden.

De dood laat je op je afkomen, dat weet je 
toch niet. Het kan best zijn dat je op bed 
ligt en benauwd wordt en dat je dan bang 
bent, maar ik ga me er nou niet bang voor 
maken. Ik heb een goed leven gehad, een 
mooi leven en je weet dat het einde een 
keer komt. En ik ben geen boef geweest, 
het is niet dat ik voor mezelf geen rust kan 
vinden omdat ik iets verkeerd heb gedaan. 
Dus waarom moet je dan bang zijn? Hoe 
het einde is dat weet niemand, die angst 
blijft in zekere zin, het moment van 
sterven weet niemand hoe je eraan toe 
bent, maar ik heb hier en in Tanzania 
zoveel mensen zien sterven. Sommigen 
hebben het er moeilijk mee en dat vind  
ik echt zielig, als ze bang zijn of ze kunnen 
niet sterven, omdat er nog iemand komen 
moet.

Laten gebeuren wat er gebeurt
Ik zit nu vaak een uurtje te suffen of te 
mediteren, of eigenlijk te genieten. Ik 
denk dat we op onze leeftijd dankbaar 
mogen zijn voor wat we allemaal hebben 
kunnen doen en kunnen meemaken en 
hoe ons leven verlopen is. Want die 25 jaar 
in Tanzania, als ik daar nog wel eens aan 
denk, dat waren mooie jaren. Ik heb geen 
echt nare dingen beleefd, dus ik denk dat 
een groot gevoel van dankbaarheid op 
onze ouwe dag ook op zijn plaats is. Dat je 
dankbaar mag zijn hoe je leven verlopen 

is. Want dat heb je niet alleen zelf gedaan, 
dat heeft ook de gemeenschap gedaan en 
de mensen met wie je samen bent geweest.

Ik geniet ook van het niks doen. Vroeger 
moest je het bidden soms nog afmaken. 
Daar zijn we nu ook van gedispenseerd, 
dus je doet het of je doet het niet. Op een 
gegeven moment beginnen al die woorden 
zo nietszeggend te lijken. Je gaat je veel 
meer uit jezelf, uit je eigen gedachten, 
bezinnen op je leven dat je hebt gehad.  
Al die mooie woorden die kunnen mij  
niet meer bekoren, zo hoogdravend. En 
dan denk ik: ‘Onze lieve Heer, ik weet 
vandaag niet wat ik zeggen moet, maar  
ik ben er wel en ik zal proberen om de  
dag goed door te komen.’ Dus heel  
gewoon en heel eenvoudig. 
Zingeving gaat om laten gebeuren wat  
er gebeurt met je, die goddelijke satelliet 
die stuurt je wel. En dat je dan aanvaardt 
wat je gestuurd wordt, om dat zo goed 
mogelijk te volbrengen. De laatste twee 
jaar ben ik in mezelf heel erg veranderd. 
De hele dimensie van je leven wordt 
anders doordat je een heleboel dingen  
niet meer kunt, dus je krijgt toch een  
hele omschakeling. Je doet anders, je 
denkt anders. Je bent meer met jezelf 
bezig. 

Voor die tijd was het altijd werken, 
werken, werken. Werken stond bij onze 
congregatie heel hoog in het vaandel en 
dat hoeft allemaal niet meer, Je krijgt een 
zekere rust over je en dan kun je dus heel 
tevreden zijn. Maar je hebt hier ook wel 
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zusters bij wie niks goed is en die klagen: 
“Ik kan dit niet en ik kan dat niet.” Nou, 
daar krijg je ook genoeg van hoor. Maar 
dat is ook een manier van doen en een 
manier van ouder worden. Het lijkt me  
dat het toch wel afhangt van je karakter 
hoe je ouder wordt. Er was hier ook een 
zuster die ook heel slecht zag en die dat 
niet kon aanvaarden en ook heel moeilijk 
in de omgang was. Dat is wel sneu eigen-
lijk. 

Iemand vroeg me: “Kan je je nog wel 
vermaken?” Maar ja, ik doe alles in slow 
motion. Ik doe ’s morgens een half uur 
over mijn ene boterham op mijn dooie 
gemak. We hebben hier een wasserij,  
maar ik laat nog wel eens wat vallen, dus 
ik heb nogal eens een vlek, en dan ga ik 
het hier aan de wastafel wassen, nou daar 
kan ik een hele ochtend mee bezig zijn.  
Ik probeer wel mezelf bezig te houden.  
Ik heb me voorgenomen- ik lees ontzet-
tend graag, of ik luister dan nu- maar dat 
mag ik voor de middag niet doen want  
dan word ik veel te sloom. Boeken zijn 
soms ontzettend mooi maar al is het nog 
zo spannend en denk ik de hele tijd: hoe 
zal het aflopen, ik mag er voor de middag 
niet aan beginnen.

Zingeving gaat om 
laten gebeuren wat  
er gebeurt met je, 

die goddelijke satelliet 
die stuurt je wel. 

En dat je dan aanvaardt 
wat je gestuurd wordt, 

om dat zo goed mogelijk 
te volbrengen. 



THEORETISCH INTERMEZZO

So
cr

at
es In Ouder worden als ervaring. Filosofie van  

het late leven, gaat Suzanne Biewinga samen 
met ouderen en met behulp van (Griekse) 
filosofen op zoek naar een nieuw en meer 
aansprekend verhaal over ouderdom.  
Voor haar proefschrift was ze op zoek naar 
twaalf ouderen om mee in gesprek te gaan 
maar al snel na haar oproep stroomde haar 
mailbox over met reacties. Zij organiseerde  
daarom socratische gesprekssessies over  
de waarheid en betekenis van ouder wor-
den, onderlinge gesprekken van ouderen 
met als kapstok begrippen van filosofen, 
zoals Socrates en Plato, maar ook Hannah 
Arendt en Irvin Yalom.
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THEORETISCH INTERMEZZO

Er waren verschillende redenen  
waarom ze op zoek was naar nieuwe 
betekenisgeving van de latere levens-
fase. Ten eerste vindt zij het een nieuw 
vraagstuk vanwege de demografische 
ontwikkelingen zoals de stijgende 
levensverwachting, de vergrijzing  
van de bevolking en het daarmee 
samenhangende verdelingsvraagstuk. 
Ten tweede noemt ze maatschappelijke 
ontwikkelingen zoals het neoliberalis-
me met de versnelling van het leven, 
met globalisering, waardoor kleine 
gemeenschappen verdwijnen. En zoals 
de individualisering die isolement en 
eenzaamheid met zich meebrengt.  
Ten slotte ook technische ontwikkelin-
gen zoals grotere medische mogelijk-
heden, technische innovaties in de zorg 
(zoals zorgrobots), maar ook de digitale 
ontwikkelingen die voor de meeste 
mensen op leeftijd nauwelijks zijn bij  
te houden.

Ook Biewinga vindt dat de twee stan- 
daardverhalen over de ouderdom, het 
vervalverhaal en het trotseerverhaal 
niet voldoen en gaat op zoek naar ‘een 
nieuwe semantische ruimte’ waarin op 

andere manieren over ouder worden 
gesproken en gedacht kan worden.  
Dat kan een tegenwicht bieden aan  
het ageisme (discriminatie van ouderen) 
in onze huidige maatschappij, waarbij 
ouderen zijn uitgesloten van de arbeids-
markt, geen gewaardeerde rollen meer 
vervullen en te maken hebben met 
vooroordelen en stereotypering.
Doel van de gesprekken was om zicht 
te krijgen op de socratische vragen  
wat ‘waar, goed en schoon’ is aan  
de ouderdom. Op de vraag wat ‘het 
goede leven’ is voor ouderen werd 
onder andere genoemd: genieten,  
iets betekenen voor anderen, zich 
blijven ontwikkelen, doelen blijven 
stellen, het ontwikkelen van een 
innerlijk kompas. Maar met stip op  
één staat betekenisgeving.  

De waarheid op oudere leeftijd is dat 
we eindige wezens zijn en dat de dood 
dichterbij komt. Wennen aan de waar-
heid van de dood opent ook de ogen 
voor ‘het goede’ en ‘het schone’.
Een belangrijk aspect is de groeiende 
kloof tussen willen en kunnen: je hoofd 
wil wel, maar je lijf werkt steeds 
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minder mee. Het wordt steeds moei- 
lijker te voldoen aan het beeld van  
de onafhankelijke competente vol- 
wassene. Dat beeld zit niet alleen in  
de blik van de buitenwereld, maar ook 
in het hoofd van mensen zelf. Daardoor 
kan ouder worden soms schaamte of 
zelfs weerzin oproepen. Deze primi- 
tieve weerzin en schaamte in zichzelf 
overwinnen vinden de ouderen een 
belangrijk doel. Ouderen hebben hier 
een voorbeeldrol in te vervullen, aldus 
de gespreksgroepen.

Ook sociale relaties veranderen bij  
het ouder worden. Men staat buiten  
de dominante wereld van werk en dat 
biedt vrijheid maar kan ook zinloosheid 
met zich meebrengen. De wereld wordt 
kleiner en is er nog wel balans tussen 
wat je geeft en wat je ontvangt?

Door te handelen blijven mensen  
deel uitmaken van de wereld. Het is 
dus minder van belang om werk en 
arbeid te herverdelen over de levens-
duur, zoals Baars (2006) bepleit maar 
meer om het exploreren van het begrip 

‘handelen’, dat doen en spreken kan 
betekenen, maar soms ook openlaten, 
toelaten, laten gebeuren, laten groeien. 
Bij ouderen verandert de tijdsbeleving. 
Rond dit thema spraken de ouderen 
over het pionieren met het omgaan  
met de tijd, buiten de ‘ratrace’ van  
het werkende leven. Ook het doen  
aan ‘achterstallig onderhoud’ kwam 
aan bod; zaken repareren die in het 
verleden niet goed zijn afgesloten.  
En men sprak over de vraag: ook al is  
je toekomst in tijd beperkt, hoe blijf je 
toch nieuwsgierig en verwonderd?

Biewinga stelt dat er tijdens haar 
onderzoek niet alleen een nieuwe 
semantische ruimte is ontstaan,  
maar ook een mentale ruimte, een 
ontmoetingsruimte voor ouderen om 
het over zingeving te hebben. Daar is 
grote behoefte aan. Nog mooier zou  
het zijn als deze ontmoetingsruimte 
niet alleen voor ouderen zou zijn, maar 
voor mensen van allerlei leeftijden. 
Zodat jongeren de ervaringswereld  
van ouderen leren kennen en van hen 
kunnen leren.

THEORETISCH INTERMEZZO
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Tenslotte werkt Biewinga de socrati-
sche deugden praktische wijsheid, 
rechtvaardigheid, maat en moed voor 
ouderen als volgt uit.
 
Praktische wijsheid: levenservaring  
als bron van praktische wijsheid en 
verwondering maakt ouder worden  
tot avontuur. 

Rechtvaardigheid: volwaardig deel 
uitmaken van de samenleving is  
een mensenrecht. Dus welke maat-
schappelijke taken kunnen ouderen 
vervullen? En hoe krijgen we meer  
waardering, naast werk en arbeid,  
voor de activiteit ‘handelen’. 

Maat: grenzen aanvaarden en erop 
vertrouwen dat anderen het stokje 
overnemen. Meegaan in de stroom  
van het leven. 

Moed: misschien de belangrijkste 
deugd, de moed om dit ontwikkelings-
proces aan te gaan, met persoonlijke 
waardigheid.

THEORETISCH INTERMEZZO



                 Ik heb 

ontdekt 	
				    dat ik meer 	
				    kan dan ik 	
				    dacht 

– Ria (1934)
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Een servies met hondjes
Ik weet niet of het interessant is wat ik  
te vertellen heb. Als ik over mezelf moet 
vertellen, begin ik met toen de Tweede 
Wereldoorlog begon. Ik was vijf en het 
heeft kennelijk veel indruk op me ge-
maakt, want ik kan me alles uit die tijd 
nog heel goed herinneren. Op 18 mei  
was ik jarig en ik weet nog dat ik met  
mijn verjaardag een poppenwagen kreeg 
en een servies met allemaal hondjes erop. 
Ik was een keer met die poppenwagen  
aan het wandelen en mijn broer, die zes 
jaar ouder was dan ik, was erbij. Rotterdam 
was net gebombardeerd. Er kwamen 
allemaal vliegtuigen over en mijn broer 
riep: “Kom! Naar huis!” Mijn vader had 
tegen hem gezegd dat we snel naar huis 
moesten komen als er vliegtuigen kwa-
men, omdat dat gevaarlijk was. Dus mijn 
broer pakte die poppenwagen en rende 
heel hard naar huis en ik ging erachteraan. 
Ik snapte er niks van.
Later, als ik ’s avonds op bed lag, dacht ik: 

Ik hoef niet meer bang te zijn, want het 
vechten is voorbij. Maar dan dacht ik ja, 
maar als er nou een vliegtuig naar beneden 
valt? Precies op ons huis?

Een zooitje
Mijn vader had een sterk rechtvaardig-
heidsgevoel en hij was ook heel sociaal.  
Hij was schoenmaker. Er waren twee grote 
gezinnen in ons dorp, die niet veel geld 
hadden en die betaalden iedere week een 
klein bedragje. Als hun schoenen stuk 
waren maakte hij ze maar dan zei hij al 
snel dat ze genoeg betaald hadden. Dan 
repareerde hij die schoenen voor niks. 
Hij had een toneelclub opgericht in 
Waddinxveen en daar hadden ze iedere 
week repetitie met het hele spul. Zo nu  
en dan werd er zo’n toneelstuk opgevoerd, 
niet alleen in Waddinxveen, maar ook in 
alle dorpen eromheen. Er was een kape-
laan die had gezegd dat ‘die toneelclub  
een zooitje was, want daar komen allemaal 
vrouwen en mannen door elkaar’. Toen is 

Ik heb mijn tuintje nog en dat vind ik fijn.  
Ik had ook ergens op een balkonnetje kunnen 
zitten. Iedere dag ga ik nog een stuk lopen hier  
in het park. De lente is het mooiste seizoen,  
met al die verschillende kleuren groen.
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mijn vader zo boos geworden dat hij ruzie 
heeft gemaakt met die kapelaan. Dat pikte 
hij niet. Hij was geen doetje. De toneelclub 
en het schrijven van toneelstukken waren 
voor mijn vader heel belangrijk. De 
uitgever kwam ook zo nu en dan bij ons 
eten en dan was mijn moeder helemaal 
zenuwachtig. Terwijl ze heel goed kon 
koken.
Mijn vader had geen vast salaris en hij  
gaf altijd al het geld dat hij verdiende aan 
mijn moeder, maar hield een beetje voor 
zichzelf voor pijptabak. Mijn moeder had 
dan een potje voor dit en een potje voor 
dat. Dan zei mijn vader: “Er is niemand die 
zo goed met geld kan omgaan als moeder.”

Een nepgulden
Wat ik heel fijn vond was dat het zo’n  
goed huwelijk was. Het was gezellig bij 
ons thuis. In het weekend ging ik vaak 
tussen mijn vader en moeder in bed liggen 
en dan ging mijn vader altijd verhaaltjes 
vertellen. Dat vond ik zo leuk. Ik had ook 
een nepgulden. Vaak zei ik: “Ik heb nog 
een gulden, ik ga maar eens een ijsje 
halen.” Op de een of andere manier kwam 
die gulden altijd weer terug. Dat regelde 
mijn vader blijkbaar. In de sinterklaastijd 
schreef Zwarte Piet altijd briefjes in spiegel- 
schrift. Dan moest ik voor de spiegel gaan 
staan en dan kon ik lezen wat Piet geschre-
ven had. Zo was mijn vader, die had altijd 
van die grapjes.

Buitenspelen
Later ben ik kleuterjuf geworden en dat  
is eigenlijk toevallig gebeurd. Een van de 

leidsters van de kleuterschool ging 
trouwen en iemand vroeg aan mijn vader 
of dat niks voor mij was. Ik was pas 15 of 
16 en stond al voor de klas al had ik nog 
niks geen diploma. Iedere dag ging ik om 
half vier naar Gouda om voor kleuterjuf  
te leren, woensdags de hele middag en 
zaterdags de hele dag. 
Ik heb een keer zelf een open dag op school 
georganiseerd. Dat gebeurde nooit maar  
ik vond het leuk. Dus toen kwamen er 
allemaal ouders kijken. 
Als het maar een beetje weer was ging  
ik altijd met die hele rij kinderen lopend 
verderop naar een grasveld waar ze 
konden spelen. Dat was wel over een 
drukke straat langs het kanaal en mijn 
vader zei: “Je mag wel uitkijken hoor, het 
is wel onze verantwoording.” Maar het 
ging altijd goed. Die kinderen liepen nooit 
weg. Ik was de enige die buiten ging 
spelen met die kinderen. 

Later ging het gewoon zoals iedereen het 
deed: ik ging trouwen, ik stopte met 
werken en precies op de dag af negen 
maanden later kwam onze eerste dochter. 
En daarna nog twee dochters en een zoon. 
Wat ik altijd bijzonder vond was dat 
andere mensen, als alle kinderen buiten 
aan het spelen waren, zeiden dat ze blij 
zouden zijn als ze straks weer naar school 
gingen. Dat had ik niet, ik vond het 
gezellig als ze er allemaal waren. Ik had 
wel een bepaalde regelmaat. ’s Morgens 
gingen ze altijd zelf spelen en dan ging ik 
werken in huis en’s middags ging ik met 
ze naar het park, naar het zwembad of 
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wandelen. Sommigen snapten niet dat ik 
daar tijd voor had met vier kinderen maar 
ik vond dat ze ook naar buiten moesten. Ik 
vond dat belangrijk en ik vond het 
trouwens zelf ook leuk. 

Zigeuners 
In de opvoeding vond ik eerlijkheid en 
sociaal zijn belangrijk. Ik weet nog dat  
de jongste van school kwam en zei: 
“Mamma, je moet me naar school brengen 
want er zijn allemaal zigeuners en die 
pakken kinderen.” Toen werd ik zo boos! 
Ik zei: “Wat is dat voor flauwekul! Jou 
wegbrengen, dat doe ik niet! Zigeuners 
pakken geen kinderen, het zijn net zulke 
mensen als iedereen.” Later heeft mijn 
dochter wel verteld dat ze hartstikke bang 
was. Maar ik wilde er niet aan mee doen 
om die zigeuners te discrimineren. Dus  
ik zei: “Nee hoor, daar begin ik niet aan.  
Je hoeft niet bang te zijn, dat doen zigeu-
ners niet.” Nou, ze is gegaan en ze hebben 
haar niet meegenomen. Ik kan geen 
mensen beoordelen om wat ze zijn, als  
ze iets verkeerd deden is het wat anders, 
maar gewoon omdat het een zigeuner is 
ofzo, nee.

Fietsen
Nadat de kinderen het huis uit waren en 
mijn man stopte met werken, heb ik tegen 
hem gezegd: “Ik heb mijn hele leven alles 
gedaan en jij hoeft niks te doen in het 
huishouden, maar je moet me wel mijn 
gang laten gaan.” Want dan wou hij als hij 
net uit bed kwam gezellig met elkaar 
koffiedrinken. Maar dat wilde ik niet want 
dat had ik nog nooit gedaan. Eerst werken 
en dan koffiedrinken. Ik denk wel eens  
bij mezelf: ik heb wel veel geregeld. Als  
ik vond dat het moest gebeuren dan 
gebeurde het ook zo.
Toen hij stopte met werken, ging het 
helemaal niet goed met mijn man en dan 
zei ik iedere dag: “Kom we gaan naar 
buiten!” We zijn echt elke dag gaan fietsen. 
Anders bleef hij maar in huis zitten en  
dan werd hij steeds somberder. Later zei 
hij dat ik hem er doorheen heb geholpen. 
En ik heb het zelf ook gemerkt, later toen 
mijn man dood was. Naar buiten gaan is 
goed voor je lijf, maar ook voor je hoofd.  
Je komt in beweging, je denkt aan iets 
anders. Bij mij helpt dat heel erg. 

Naar buiten gaan is goed voor je lijf, maar  
ook voor je hoofd. Je komt in beweging, je denkt 
aan iets anders. Bij mij helpt dat heel erg. 
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Alleen verder
We zijn 70 jaar samen geweest en nu leef 
ik anderhalf jaar alleen. Ik had mijn hele 
leven niet alleen gewoond. Maar ik vind 
het fijn dat ik de kinderen heb. Natuurlijk 
is er niet iedere dag iemand, maar je weet 
toch dat er zo nu en dan iemand komt. 
Het eerste jaar dacht ik: gelukkig is al die 
narigheid voorbij, want de laatste periode 
ging het niet goed met hem. Ik wilde er 
toen ook niet te veel aan denken, ik stopte 
het weg. Zo ’s avonds ook, dan wilde ik 
niet aan hem denken, want dan kon ik 
niet slapen, dus dan ging ik maar filmpjes 
op Netflix kijken. De laatste tijd denk ik 
veel meer aan hem. Aan de reizen die we 
samen hebben gemaakt, aan alles wat we 
samen gezien hebben. Daar kan ik nu ook 
wel van genieten. 

Ik heb ook iets ontdekt. Ik heb ontdekt  
dat ik veel meer kan dan ik dacht. Want 
mijn man dacht altijd dat ik het niet alleen 
zou redden en dat ik dement zou worden. 
Hij was altijd heel bezorgd om me. Maar  
ik ben er zo langzamerhand wel achter 
gekomen dat ik nog aardig wat kan.  
Dat is wel een leuke ontdekking.

Toen we samen waren was het gezelliger. 
Het is niet zo dat ik de hele dag zit te 
kniezen maar het is wel minder leuk dan 
toen we nog samen waren. Dus wat helpt 
is naar buiten gaan en gaan wandelen.  
Als ik naar buiten ga kom ik altijd mensen 
tegen en zeg ik iedereen gedag en dan zijn 
de mensen ook veel aardiger. Het is net 
zo’n dorpje hier, ik maak met iedereen  
een praatje. 
Ik denk altijd maar: het is nou eenmaal  
zo, ik kan er niks meer aan veranderen  
en als ik ga zitten treuren dan heb ik 
alleen mezelf. Daar schiet ik niks mee  
op. Ik ben wat dat betreft heel nuchter. 
Iemand vertelde laatst dat ze nooit naar 
haar moeder gaat omdat zij maar zit te 
klagen dat er nooit iemand komt. Maar  
ja, als je dat doet komt er op een gegeven 
moment natuurlijk niemand meer. Ik  
ben misschien wel een beetje streng voor 
mezelf maar ik denk: niet gaan zitten 
treuren. Dat lukt. 

Tijd om je druk te maken
Zo heb ik het eigenlijk altijd gedaan. Ik  
ga naar buiten en dan gaat het beter. Als  
ik straks in een stoel zit en niks meer kan, 

Als ik zie hoe makkelijk het ging bij mijn man, 
doodgaan, dan zie ik daar niet echt tegenop.
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niet meer naar buiten kan, dan hoeft het 
voor mij niet meer. Ik hoop dat ik er voor 
die tijd niet meer ben. Maar daar wil ik 
niet te veel aan denken. Wie dan leeft,  
die dan zorgt. Om me daar nu al druk over 
te maken, daar help ik niemand mee.

Als ik zie hoe makkelijk het ging bij mijn 
man, doodgaan, dan zie ik daar niet echt 
tegenop. Alleen als je erg moet lijden, dan 
lijkt me dat wel erg. Want ik heb nooit  
wat gehad. Ik heb nooit in het ziekenhuis 
gelegen. Ja, één dag, toen het met de 
geboorte van mijn tweede fout ging. Dat 
was een stuitligging en hij stierf bij de 
bevalling. Dus als ik nou van alles ga 
krijgen, dan lijkt me dat wel raar. Maar ja, 
als het zover is, dan is er dan tijd genoeg 
om me er druk over te maken. Dat ga ik 
nou nog niet doen. Zo ben ik nou eenmaal. 

Ik vind het tegenwoordig wel een rottijd. 
Ik kijk iedere dag het journaal en lees de 
krant want ik wil wel op de hoogte blijven. 
Soms vraag ik mezelf wel eens af waarom 
ik dat moet doen. Ik zou net zo goed 
kunnen stoppen met het journaal luiste-
ren en de krant bekijken maar dat kan ik 
niet. Ik moet het allemaal bijhouden. En 
vervolgens maak ik me er zorgen over. 
Familie is voor mij het belangrijkste in het 
leven, de kinderen en de kleinkinderen. 
Afgelopen week hoorde ik dat er mogelijk 
weer een dienstplicht komt, en dan denk 
ik: Oh jee, zijn er nou nog kleinkinderen 
die in dienst moeten? Ik kan me wel eens 
zorgen maken over hoe het allemaal zal 
gaan met de kinderen en kleinkinderen.

Mijn oudste zegt soms dat ik wel 100 kan 
worden maar ik moet er niet aan denken 
dat één van de kinderen eerder zou gaan 
dan ik. Dat zou ik heel erg vinden. Ik weet 
niet of ik daar overheen zou komen.

Fijne buurt
Ik vind dat mensen niet zoveel naar 
ouderen omkijken. Maar de mensen hier 
van het verpleeghuis en van de verzorging 
zijn altijd wel heel aardig. Laatst hadden 
we ineens een uitje naar radio Kootwijk. 
Nou, dat was toch leuk. 

Wat dat betreft ben ik blij dat ik hier 
woon. Ik heb mijn tuintje nog en dat  
vind ik fijn. Ik had ook ergens op een 
balkonnetje kunnen zitten. Iedere dag  
ga ik nog een stuk lopen hier in het park. 
De lente is het mooiste seizoen, met al  
die verschillende kleuren groen, prachtig. 
Je ziet echt de knoppen dikker worden  
en de blaadjes aan de takjes komen, je ziet 
vogeltjes, koolmeesjes of Vlaamse gaaien 
en laatst zag ik nog een konijntje. Vroeger 
ging je daaraan voorbij omdat je druk was. 
Nu zie je alles.
Ik heb ook gezellige buren en ga eens in  
de week jeu-de-boulen met een stel. Ik 
verveel me nooit en heb eigenlijk altijd 
tijd te kort. Ik wil altijd de krant helemaal 
uitlezen. De boodschappen doe ik nog zelf, 
ik kook nog zelf en dan doe ik de vaat nog. 
Mijn dochter stofzuigt eens in de week 
maar de rest doe ik zelf. Daar ben ik best 
nog wel druk mee. Want het gaat allemaal 
niet meer zo vlug.
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De goede dingen
Mensen zouden meer geduld moeten 
hebben en niet zo moeten mopperen. Die 
ministers maken de hele tijd ruzie met 
elkaar en ze doen verder niks. Ik hoop dat 
het huidige kabinet Schoof heel snel valt. 
De mensen moeten toch wat meer geduld 
hebben met elkaar. Daar heb ik echt een 
hekel aan, aan mensen die alleen maar 
zitten te zeuren en te schelden, daar raak 
ik geïrriteerd van. Mensen zijn allemaal zo 
negatief tegen elkaar. Dat is toch niet leuk. 
Zoek toch eens een beetje de goede dingen 
in de mens, niet alleen de nare dingen.

Ik kijk liever naar de goede dingen. Als ik 
ga lopen, kom ik soms een man tegen en 
als hij me ziet lopen begint hij al uit de 
verte te zwaaien naar me. Dat is toch 

gezellig. Dan maken we even een praatje 
en dan gaan we weer verder. Zulke dingen. 
Ik heb een mooi leven gehad. Een heel  
fijn leven. Ik heb alleen maar leuke dingen 
gehad. Alleen toen met mijn tweede, toen 
het fout ging bij de bevalling... Dat zijn 
dingen die moeilijk zijn. Het leven is niet 
alleen rozengeur en maneschijn, maar ik 
blijf er niet zo erg in hangen.
Wat ik nog wil zeggen is dat ik een  
hele fijne jeugd heb gehad. Mijn ouders 
waren goed met elkaar en we zaten vaak  
’s avonds aan tafel met z’n allen van die 
doppinda’s te pellen en te eten en dan 
zaten we met z’n allen te zingen. Mijn 
vader was ook altijd aan het zingen.  
Dat was gewoon heel leuk. Ondanks dat  
ik in de oorlog groot ben geworden heb  
ik me best veilig gevoeld .

De lente is het mooiste seizoen,  
met al die verschillende kleuren groen, 
prachtig. Je ziet echt de knoppen dikker 
worden en de blaadjes aan de takjes komen, 
je ziet vogeltjes, koolmeesjes of Vlaamse gaaien 
en laatst zag ik nog een konijntje. 



tegen een veld violetblauwe bloemen
ze roken naar fresia's, of nee seringen
ze roken naar vroeger, je jeugd,
je verlangen, je kende de weg niet
noch de bestemming
deze vreugde niet en deze bloemen  
– Miriam van Hee*

Ouderen geven aan dat buiten zijn en naar buiten kijken 
hen goed doet. De natuur heeft impact op ons en wel 
specifiek op de amygdala (amandelkern). Precies in dit 
deel van ons brein huizen emoties zoals angst en genot, 
én ons vermogen tot het ervaren van zin.

Buiten zijn leidt soms welkom af van wat er van binnen 
speelt. Ria (p. 174) zegt: “Naar buiten gaan is goed voor  
je lijf, maar ook voor je hoofd. Je komt in beweging, je 
denkt aan iets anders. Bij mij helpt dat heel erg.” 

Peter (p. 50) vertelt: “…we liepen daar een dal in…  
het was mei, en de klaprozen en de margrieten stonden 
te bloeien, al dat witte en dat rooie. Ik krijg weer kippen-
vel als ik het vertel. Ik vond het zo mooi… het was  
het moment dat ik eigenlijk mijn emoties heb terug- 
gevonden…”

Als naar buiten gaan niet meer lukt kan het naar binnen 
brengen van natuurlijke elementen ook helpend zijn.  
In de schoonheid van de natuur verdwijnt het zelf naar 
de achtergrond. De natuur nodigt uit tot aandacht en 
verbinding en leidt ook vaak tot ervaringen van zin. 

*	� Fragment uit het gedicht ‘De zin van wandelen’ door Miriam  

van Hee. Gepubliceerd in de bundel Buitenland (2007;  

laatste druk 2013). Uitgegeven door uitgeverij De Bezige Bij.

Opgaan in  
de natuur
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Ik hoop 

	 zelf 

	 de 

	 baas 
te blijven
– Anna (1932)
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Een goede start
Ouder worden is voor iedereen verschil-
lend. Veel mensen die eenzaam zijn, lijden 
onder hun opvoeding. Misschien hebben 
ze zich niet vertrouwd gevoeld. Het meest 
zinvol voor een kind is een vertrouwd 
adres waar je je thuis voelt. Daar kom je 
achter bij het ouder worden. Je merkt het 
aan mensen die vaak ruzie hebben met 
familie, dat dat er niet is geweest.
Ik heb een heel goed thuis gehad. We 
waren met elf kinderen, nu zijn we nog 
maar met twee over. Bij ons was er nooit 
ruzie. Dingen werden uitgepraat en dat 
ging altijd goed. 

Ik ben in 1932 geboren. Mijn ouders 
hebben twee oorlogen meegemaakt en de 
crisistijd. Vader was schipper in de Bies-
bosch, daar ging hij riet snijden. In 1938,  
na de crisis, zijn ze naar Utrecht gegaan. 
Daar moest hij in een fabriek werken en 
dat ging niet goed. Een schipper moet je 
niet in de fabriek zetten. Toen heeft hij 

suikerziekte gekregen – dat was in die tijd 
een hele rottige ziekte, want daar konden 
ze nog niet veel aan doen. Hij raakte vaak 
in coma en dat soort dingen. Mijn ouders 
hebben een zware tijd gehad en zijn daar 
erg goed mee omgegaan. Bij ons thuis kon 
er heel veel. Daar sta ik nog wel eens van  
te kijken. Volgens mij ben ik de zesde, ik 
moet even tellen. Het oudste jongetje is 
overleden toen hij zes was, toen kwamen 
er twee broers. De vierde was psychisch 
ziek. Zij is uiteindelijk voor de trein 
overleden met 63 jaar. Dan nog twee 
jongens en dan kwam ik. De zevende dus. 
Een van mijn jongere broertjes is zijn  
leven lang ziek geweest. Hij had heup tbc.
 

Familie
Mijn vader was een man van weinig 
woorden. Ik had iedere keer een ander 
vriendje en al die jongens kwamen bij ons 
over de vloer. Op een gegeven moment zei 
hij tegen mij: “Zorg er maar voor dat je 
goed aan de kost kunt komen, want 

Op een gegeven moment word je het leven zat.  
Of groei je het leven uit. Ik groei het leven uit.
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trouwen, dat wordt niks met jou.” Dat heb 
ik gedaan, ik ben nooit getrouwd. Ik heb 
wel 38 jaar een latrelatie gehad. Dat was 
beter voor mij, veel vrijer. Dat was voor die 
tijd bijzonder maar ik had die vrijheid 
nodig. Ik ben een vrijgevochten vogel. Ik 
ben vernoemd naar een tante, die was ook 
zo. Mijn vader zei wel eens dat het leek 
alsof ik een reïncarnatie van zijn zus was. 
 
We hebben een geweldige opvoeding 
gehad. Ik heb geleerd altijd naar de ander 
om te kijken, om rekening met elkaar te 
houden en voor elkaar te zorgen. Met mijn 
zusje, die in de psychiatrie belandde, is dat 
niet gelukt. Al jong ging dat niet goed. Ze 
werkte bij gezinszorg en later op een 
internaat bij de moeilijkste groep. De 
huisarts had haar geadviseerd: “Ga in de 
natuur werken, de jeugdzorg is niks voor 
jou.” Later zei ze dat hij gelijk had. Ze 
bemoeide zich altijd met alle problemen 
en met het maatschappelijk werk. Je kon 
van alles tegen haar zeggen, maar het 
hielp niet. Ze luisterde naar niemand, 
alleen soms wel naar mijn broer. Als hij 
zei: “We gaan naar de crisisdienst”, dan 
ging ze mee. Ze zakte steeds verder weg,  
ze had het gevoel dat ze het niet waard 
was. Toen ik het hoorde, van die trein, het 
was ’s avonds, ik werkte in een buurthuis, 
was mijn eerste vraag: “Is ze dood?” Want 
ik had het wel erg gevonden als ze hele-
maal verminkt had moeten doorleven. 
Later is er nog een psychiater bij ons 
langsgekomen. Bij ons bleef niks achter-
baks. Alles werd open besproken.  
 

Ik ben nooit getrouwd. 
Ik heb wel 38 jaar een 

latrelatie gehad. Dat was 
beter voor mij, veel vrijer. 

Dat was voor die tijd 
bijzonder maar ik had die 
vrijheid nodig. Ik ben een 

vrijgevochten vogel.
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Een van mijn broers ging altijd bij ieder-
een op bezoek en maakte een lijstje wie bij 
mijn ouders op bezoek gingen. Je werd 
gewoon voor een jaar ingeroosterd. De 
taak die je kreeg, deed je, dat werd van je 
verwacht. Toen mijn moeder alleen was, 
ging ze iedere zondag naar een kind toe. 
Mijn moeder is 89 geworden. Mijn oudste 
broer is altijd voor haar blijven zorgen. Je 
zou verwachten dat een dochter dat doet, 
maar nee, hij zette de kerstspullen klaar en 
maakte elke week haar gebit schoon.  
 

Uit stelen
De kleinkinderen vroegen vaak: “Oma, 
vertel nog eens over de Tweede Wereld- 
oorlog.” 
Ik vertelde dan: Wij gingen altijd uit  
stelen ’s avonds, na achten. Soms reden er 
vrachtwagens voorbij en dan pakten we er 
wat eten uit. Af en toe zat er een Duitser 
achterin, dan kreeg je een tik op je handen. 
Mijn moeder had een gat gemaakt in de 
voering van onze jas, onder de mouw. Daar 
stopten we alles in. Ik moet eerlijk zeggen, 
dat lieten die Duitsers ook toe. Het was 
1944, wij waren klein en mager, wij 
hadden echt honger. Als kind ben je niet 
bang. Eigenlijk mochten we na achten niet 
meer naar buiten, maar we gingen toch. 
Mijn vader zei wel altijd: “Bij elkaar 
blijven.” Maar kinderen lieten ze toch 
lopen. Ik heb eigenlijk alleen maar aardige 
Duitsers ontmoet. Als ze een mars liepen, 
liep ik met hen mee aan de hand. 
Tijdens de hongerwinter ben ik in Over- 
ijssel aan gaan sterken. We moesten vijf 
dagen lopen naar Zwolle. Er was ook nog 

niet direct school en in de oorlog waren we 
ook niet gewend om naar school te gaan. 

Vrijgevochten
Wij waren vrijgevochten. Ik ging mee met 
drie meisjes uit de straat naar de huis-
houdschool. Maar dat was niks voor mij. 
Mijn vader zei: “Dan kom je thuis en dan 
ga je daarnaast leren.” Toen heb ik AVV 
(Algemene Vrouwelijke Vorming) en 
typen en steno geleerd. Ik heb nog op 
kantoor bij een vleeswarenfabriek ge-
werkt maar ik ging overal ook zo weer 
weg. Dan was ik het zat. Dan zocht ik een 
andere baan. Na al die baantjes ben ik 
beroepskracht geworden in de jeugdzorg. 
Dat vond ik leuk. 
Ik werd invalleidster bij een jeugdzorgin-
stelling en dat betekende dat ik alles moest 
doen. Op een dag kreeg ik de keuken. Dus 
ik ben naar huis gefietst en zei tegen mijn 
moeder: “Ik moet koken, hoe moet ik dat 
doen?” Mijn moeder bleef altijd rustig en 
legde het mij helemaal uit. Twee meiden 
van de oudste groep moesten mij helpen, 
die ene leek net op Brigitte Bardot. Ik zei 
tegen hen: “Moet je luisteren, ik weet niet 
of het goed gaat vandaag, want ik kan ook 
niet koken, heb van mijn moeder een 
lijstje gekregen met wat we moeten doen.” 
Die meiden hebben gewerkt! 
Later ben ik buurthuiswerk gaan doen voor 
kinderen, jongeren en volwassenen. Wij 
werkten in een volkswijk. Daar moest je 
vrijdagmiddag de wijk in, want dan werden 
de mannen uitbetaald en dan moesten we 
de bijdrages ophalen. Dan stond ik in die 
straat te blèren dat ze moesten betalen.  



Verder drijven wij
tot de wind gaat liggen
ons neerlegt
waar wij moeten zijn
– J. Bernlef*

In hoeverre speelt de beeldvorming over de hoge  
ouderdom mee in de discussie over een ‘zelfgekozen 
levenseinde’? Ethicus Els van Wijngaarden deed  
onderzoek onder ouderen die niet verder willen leven 
(Van Wijngaarden, 2016). Zij vond een aantal beweeg- 
redenen:
–	 Een diep gevoel van eenzaamheid
–	 Het gevoel er niet meer toe te doen, van overbodig zijn
–	 Het verlies van bezigheden en capaciteiten
–�	� Aanhoudende grote vermoeidheid, lusteloosheid en 

verveling
–�	� Afkeer van afhankelijkheid en schaamte daarover

De ouderen die Van Wijngaarden sprak hebben behoefte 
aan verbondenheid en waardering, aan gezien worden. 
Maar ze koesteren geen hoop meer. Hun leven is niet 
zozeer voltooid als wel losgeraakt. Volgens Wijngaarden 
is dit geen individuele beleving maar maakt het iets 
zichtbaar over de gemarginaliseerde positie van ouderen 
in de samenleving.

*	� Uit Kiezel en Traan van J. Bernlef (2009). Amsterdam:  

Uitgeverij Querido.

Voltooid 
leven?
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“Ik heb geen geld’” riepen ze dan, en ik 
schreeuwde terug: “Ik zag je vanmiddag 
nog een haring eten.” Daar heb ik het 
langst gewerkt. 

Lat relatie
Daar heb ik mijn vriend ontmoet. Hij was 
het jongste bestuurslid met de meeste 
praatjes. Toen was ik ongeveer 37. Het liep 
uit de hand toen we samen een toneelstuk 
deden: we kregen een relatie. Maar hij had 
ook een vrouw en vier kinderen. Hij bleef 
getrouwd en liet zijn kinderen ook niet in 
de steek. Voor mij werkte dat want ik had 
die vrijheid nodig. Zijn vrouw wist ervan 
en kon ermee leven zolang niemand het 
wist. Ik vond het niet lastig dat hij ge-
trouwd was. Ik heb altijd al behoefte gehad 
aan alleen zijn en dat is nu nog zo. Ik kan 
slechter tegen altijd aanloop dan tegen 
alleen zijn, ik houd wel van rust. Dat heb 
ik van mijn vader.  

Mijn partner is in 2012 overleden en ik 
mis hem nog steeds. Ik heb hier nog foto’s 
van hem liggen. Hij is verstrooid. Ik heb 
een foto van de bus met as en van de plek 
waar hij is uitgestrooid. Ik was er niet bij, 
dat was een bewuste keuze. 

Woongroep 
Ik woon hier sinds 1993, het langste van de 
hele woongroep. Je hebt hier een zelfstan-
dig huis en je kijkt naar elkaar om. Ik vind 
het wel een prettige woonvorm omdat je 
elkaar vrij laat en toch voor elkaar klaar-
staat als het nodig is. Je doet activiteiten 
samen en eens per twee weken eten we 

samen. Die activiteiten doe ik niet meer 
want die vind ik te vermoeiend. Huisver-
gaderingen doe ik ook niet meer. Ze 
komen me wel eens vragen voor het eten 
omdat ze het zo gezellig vinden als ik ook 
mee-eet. Maar vaak heb ik daar niet zo’n 
zin in. Er is wel een vrouw die boodschap-
pen voor me doet, die woont hier tegen-
over. We houden elkaar in de gaten. Het is 
toch prettig dat we een beetje op elkaar 
letten. Dat opletten moet niet te veel 
worden want dan wordt het te zwaar. Als 
er meer hulp nodig is moet je daar zelf 
voor zorgen. Ik heb nu ook zo’n alarm, 
voor als ik val. 
We mogen zelf mensen uitzoeken die hier 
komen wonen. Die komen op de wacht-
lijst en zo kunnen we ook zorgen voor een 
beetje jong bloed. Ik woon hier prima, alle 
winkels zijn in de buurt. Ideaal! We 
hebben laatst nog gelachen. Een van de 
bewoners was jarig en een vriend van hem 
vroeg of ie zich alvast kon inschrijven en 
dat hij zo graag een appartement wilde. Ik 
zei: “Jij komt helemaal niet aan bod want 
jij doet aan vriendjespolitiek. Jij bent 
corrupt.”  
 

Veel te oud
Ik ben nu 93. Toen ik 75 werd, ben ik lid 
geworden van de Coöperatie Laatste Wil. 
Ik heb toen door mijn nichtje een klein 
grafornament voor mezelf laten maken, 
met drie scheepjes, als schippersdochter. 
Na mijn 75ste vond ik het wel mooi 
geweest, daarna ga je alleen maar meer 
mankeren. Maar ik kon toen nog niet weg 
want mijn vriend was nog niet dood. En in 
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de tussentijd heb ik me bedacht: ik laat  
me toch verstrooien. De scheepjes, daar 
komen namen op en die geef ik weg.

Ik vind dat mensen nu veel te oud worden 
en dat is vaak helemaal niet leuk. Ik heb 
iemand meegemaakt, die had vijf in- en 
uitgangen in haar lijf door medische 
ingrepen. Dat is toch geen leven? Zij kon 
wel euthanasie krijgen en dat wilde ze ook 
graag, maar ze is toch op natuurlijke wijze 
gestorven voordat ze euthanasie kreeg. 
Mijn zwager is overleden nadat hij van  
de trap was gevallen. Hij wilde geen lift. 
Hij is naar het ziekenhuis gebracht, naar 
een kamer waar ook familie kon blijven 
slapen. Hij is niet meer bijgekomen en  
dat was maar goed ook. Ik was onder de 
indruk van hoe dat afscheid was.

Op oudjaar heb ik geschreven hoe ik over 
euthanasie denk en die brief aan de huis- 
arts gegeven. Later kwam hier een dokter 
en verpleegkundige op bezoek. Ik liep nog 
in mijn duster.  Mijn brief had dus wel 
indruk gemaakt. In die brief schreef ik:  
‘ik hoop er zelf baas bij te blijven’. Ik ben 
nu 92 jaar oud. Tot mijn 90e deed ik alles 
aardig zelfstandig, laatste drie jaar gaat  
dat steeds minder. Dat is niets voor mij.  
Ik heb twee herseninfarcten gehad en  
ben opgenomen in het ziekenhuis en in 
Parkzicht. Het personeel was aardig maar 
de omgeving vond ik heel deprimerend. Ik 
werd er heel erg beroerd van en overstuur, 
ik weet nog niet precies waarom. Binnen 
drie dagen mocht ik gelukkig naar huis, 
daar hebben ze allemaal aan meegewerkt. 

Ik heb nu veel hulp. De dagen duren lang 
en de nachten nog langer. Ik kan ’s nachts 
niet meer lezen vanwege mijn ogen. Het 
leven is voor mij niet meer zinvol. Van de 
negen kinderen zijn er twee over. Alles 
gaat slechter: het lopen met rollator, mijn 
kortetermijngeheugen, ik moet naar 
woorden zoeken, ik raak alles kwijt, 
telefoon en brillen. Elke keer moet ik me 
haasten naar de wc en dan komt er toch 
niks. Ik wil niet meer opgenomen worden, 
ik wil palliatieve zorg, liefst inslapen en 
niet meer wakker worden. Daar zijn meer 
liefhebbers voor en dan schijn je meer  
dan doodziek te moeten zijn. Ondraaglijk 
lijden is niks voor mij. Kleine dingen vind 
ik steeds moeilijker, bijvoorbeeld als de 
magnetron niet werkt en ik koud eten 
heb. ’s Nachts heb ik een droge keel. 
Maar de reactie van de dokter was: dit is 
nog geen ondraaglijk lijden. De arts komt 
erop terug na mijn staaroperaties. Ik weet 
niet of hij daarna zover gaat dat hij het 
ondraaglijk noemt.  
Maar als ik daarna nog wil, dan komen  
ze terug. Dat vind ik een geruststelling,  
dat ik ze kan bellen. Ik heb hun telefoon-
nummer.  
 

Ik ben het zat
Op een gegeven moment word je het leven 
zat. Of groei je het leven uit. Ik groei het 
leven uit. Vroeger maakte ik mij al nooit 
zo druk om dingen, maar nu nog minder. 
Ik heb nergens meer zo’n zin in. Afgelopen 
zondag zouden wij asperges zijn gaan  
eten maar dat ging niet door. Dat vind ik 
niet erg. Ik vind het nog wel leuk om mijn 
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zus te spreken, of oude bekenden, nichtjes 
uit Brabant, maar ik weet: ‘die is dood en 
die is dood en die is dood.’ Er gingen vijf 
familieleden dood in vier jaar tijd. Op deze 
foto staan ze er nog allemaal op. Het is 
fijner om een beetje in het verleden te 
leven, daar heb ik goede herinneringen 
aan. Eropuit gaan doe ik niet meer, daar 
ben ik te moe voor. Op mijn leeftijd mag  
ik mij dat permitteren. Vergaderingen  
doe ik ook niet meer. Dat gaat ook niet,  
ik vergeet toch alles. Ik ben daar makke- 
lijker in geworden en het is ook te zwaar 
voor me.  
 
Sommige nichtjes en neefjes zie ik nog 
wel. Ik moet een paar keer naar het 
ziekenhuis voor die staar. Dat doen die 
jongens dan, die regelen met elkaar wie  
er rijdt. Daar hoef ik mij niet druk om te 
maken. Het voor elkaar zorgen gaat 
gewoon door, dat is een familietraditie,  
als de een niet kan, kan de ander.  
Mijn schoonzus heeft euthanasie gehad, 
dat ging heel rustig en met de kinderen 

erbij. Een ander schoonzusje is in een 
hospice doodgegaan en een broer ook.  
In zo’n hospice krijg je dan zo’n palliatieve 
behandeling, dan stop je met eten en krijg 
je slaapmiddelen en morfine. Ik hoop er 
zelf baas bij te blijven. Als ik eenmaal iets 
zat ben dan ben ik het ook zat. Als ik iets 
in mijn kop heb dan heb ik het niet in 
mijn kont.  

Rust
Ik heb liever dat ze mij meer met rust 
laten. Vooral drukke mensen, daar kan  
ik slecht tegen. Dat zeg ik ze dan ook.  
Ik heb altijd de gewoonte gehad alles 
direct te zeggen. Mijn partner zei dan:  
“Je moet eerst denken en dan doen.”  
Maar van mij hoeft dat niet. Ik ben zo 
duidelijk dat ze het nooit verkeerd 
begrijpen. Moeder zei altijd: “Toen je  
je kinderbedje uit was, ging je al tekeer.” 
Maar ik heb nooit troubles met iemand 
gehad, omdat ik alles meteen zeg.  
En niet op een rottige manier.  
 

Mensen moeten er wel rekening mee 
houden dat je het leven uitgroeit.  
Dat het niet allemaal kan,  
dat het een keer op is. 
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Er zijn nog wel dingen waar ik van kan 
genieten. Zolang het rustig is om me heen, 
daar geniet ik wel van. Dat er niet aan 
mijn kop gezeurd wordt. Ik slaap nu veel. 
Als ik iets ingespannen doe, dan lig ik 
daarna op de bank, dan slaap ik. TV kan  
ik nog wel volgen met mijn ogen, maar 
dan val ik ook in slaap. Ik heb ook geen 
haast met die euthanasie. 
Mensen moeten er wel rekening mee 
houden dat je het leven uitgroeit. Dat het 
niet allemaal kan, dat het een keer op is.  
Je hebt mensen die voor ieder wissewasje 
naar de dokter gaan. Dan vraag ik me af: 
‘Waarom?’ Natuurlijk gaat op deze leeftijd 
niet alles meer goed. 

Kinderen en oorlog
Waar ik nu nog wel mee zit is de oorlog.  
Al die jonge jongens die eraan gaan, 
kinderen, jongeren. Hoe zit dat toch in 
elkaar met mensen, hoe gaan ze met 
geweld om? Een kind kan je niet dood-
schieten, denk ik wel eens, tegen een kind 
kan je nooit op. Maar veel kinderen gaan 
ook dood vanwege bombardementen. Bij 
ons in de oorlog moesten we altijd uitkij-
ken en bij elkaar blijven. We mochten de 
Duitsers niet uitschelden en NSB’ers ook 
niet. Aan de overkant woonden Joden. 
Mijn jongere broer is 90 geworden. Op de 
laatste dag van zijn leven vertelde hij nog 
over de oorlog en hoe hij de joden wegge-
haald zag worden. Kun je nagaan hoelang 
je dat bijblijft.  
Wat ik het belangrijkste vind in het leven 
is ouderschap dat kinderen vertrouwen 
geeft. Daar heb ik mijn hele leven profijt 

Zelf heb ik geen 
kinderen. Ik wilde geen 

bewust ongehuwde 
moeder zijn, bommoeder 

noemden we dat. 
Ik zag mij dat niet 

waarmaken, ik vond 
het te gebonden. 
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van gehad. Mijn ouders hebben dat zo 
goed gedaan. Mijn jongste zusje zegt ook 
wel eens: ”Wat hebben ze gepresteerd hè?” 
We zijn er trots op. Ze hadden het hele-
maal niet goed, waren heel arm, hebben 
twee oorlogen en een crisis meegemaakt. 
Hoe blij ze waren met de AOW! Daar 
waren ze erg gelukkig mee.  

Zelf heb ik geen kinderen. Ik wilde geen 
bewust ongehuwde moeder zijn, bom- 
moeder noemden we dat. Ik zag mij dat 
niet waarmaken, ik vond het te gebonden. 
En ik had al die neven en nichten en nu 
kleinkinderen en achterkleinkinderen. 
Een clan die trouw is aan elkaar. 
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I am profoundly moved, for I am growing old and 
shabby, and suddenly great riches present themselves 
and enlighten every part of my body and reach out  
to beauty everywhere. …To grow old is a great  
privilege. It allows feedback on a long life that can  
be relived in retrospect… With mind and heart set  
on retrospect, it is natural in the ninth stage to find 
oneself on the upward course of a steep hill. The path 
up this steep hill, to the vantage point where we can 
greet the rising and setting sun, is narrow and litte-
red with rocks and rubbish, but every step rewards 
and draws us up higher. With every step to the view 
stretches out its releasing display, and the sky and the 
clouds perform their slow and gracious maneuvers. 
A lifetime training is required for success. It’s so easy 
to blame the terrain, the light, the wind for failures 
and backsliding. 
– Joan M. Erikson

1	 Erikson & Erikson, 1997, p. 127, 128-129. 

2	 Zie theoretisch intermezzo op p. 60
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THEORETISCH INTERMEZZO

Toen Joan M. Erikson (1903-1997) 93 
werd vulde zij vanuit haar persoonlijke 
ervaringen met hoge ouderdom het 
bekende ontwikkelingsschema van 
haar man Erik Erikson aan. In de her- 
uitgave van Erik Eriksons boek ‘The  
life cycle completed’ voegde zij een 
negende fase aan zijn model toe. De 
negende fase beschrijft de specifieke 
ervaringen en uitdagingen waar laat 
tachtigers en negentigers mee te 
maken krijgen. Ondanks het feit dat 
deze fase getekend wordt door verlies 
van gezondheid, vrienden en familie  
en toenemende afhankelijkheid ervaart 
Joan M. Erikson deze levensfase vooral 
als een proces van bevrijding.

In de loop van het leven wordt het 
mogelijk steeds verder te ontdekken 
wie je werkelijk bent. In de interviews 
geven ouderen regelmatig aan dat zij 
zich met het ouder worden minder druk 
maken om wat anderen van hen vinden, 
dat zij beter weten waar zij behoefte 
aan hebben en ook de vaardigheden 
hebben ontwikkeld om hun leven 
bewust daarnaar in te richten. Joan  
M. Erikson nodigt ouderen uit tot 
creativiteit, experiment en speels 
omgaan met uitdagingen. Zoals een 
van onze geïnterviewden het ver-
woordt: ‘Zoek een uitdaging, zoek  
ook mensen op die anders zijn dan  
jij. Ga desnoods met links eten, ga 
achteruitlopen. Dóe iets. Je tijd is 
beperkt.’

Ouderen worden in de hedendaagse 
maatschappij niet aangemoedigd om 
een nieuw leven, een nieuwe rol, laat 
staan een nieuw zelf (uit) te vinden. 
Erikson stelt dat dat de natuurlijke 
ontwikkeling remt. Ouder worden 
nodigt uit om meer mens te worden.  
Zij benadrukt het belang de vrijheid te 
ontdekken om voorbij grenzen te gaan 
die opgelegd worden door de wereld en 
moedigt aan te zoeken naar vervulling.

Erikson stelt dat ouderdom komt met 
nieuwe positieve spirituele inzichten. 
Dit krijgt vaak weinig aandacht. Ze 
geeft aan dat ze enthousiast is om 
woorden die in eerste instantie wat 
vaag klinken ‘actief’ te maken. Als 
voorbeeld noemt ze gerotranscenden-
tie. Verwoord als gerotranscendance 
wordt dit begrip voor haar levend:  
het spreekt tot lichaam, geest en ziel. 
Gerotranscendance nodigt uit om de 
aspecten van het wereldse bestaan  
die een last zijn en afleiden van werke-
lijke groei te ontstijgen.

Doen en maken zijn essentieel in  
het worden wie je bent volgens Joan 
Erikson. Transcendentie betekent niet 
dat je je volledig terugtrekt. Contact 
maken met anderen en de wereld is 
juist belangrijk. Transcendance gaat 
wat haar betreft over het hervinden  
van verloren vaardigheden, spel(en), 
activiteiten, plezier, zingen. Bovenal  
is het een sprong over en voorbij de 
angst voor de dood.



Verlangen
– Manana (1929 of 1930)
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Armoede
Ik zou in 1929 of 1930 geboren moeten 
zijn. 1936 staat in mijn paspoort maar  
dat is niet de juiste datum. Dat komt 
omdat toen ik geboren werd, onder de 
Spaanse bezetting, er nog geen Marok-
kaans geboorteregister was. Dat kwam  
pas later en toen hebben ze een datum 
bedacht. Ik werd geboren in het gehucht 
Ebarchanen nabij Dar El Kebdani.
Mijn vader is Tahar, mijn moeder heet  
Fatima de Rouche, de naam zegt het al,  
de rooie. Mijn moeder heeft negen kinde-
ren gekregen, vier zijn er overleden en  
vijf hebben het overleefd. Fatma is over- 
leden, Mohammed is overleden, nog een 
Fatma is ook overleden, Ahmed is over- 
leden en Tmourut is ook overleden,  
maar pas op latere leeftijd, die had zelf  
al kinderen. Uiteindelijk had ze vier 
kinderen en nu zijn we nog met ons 
tweeën over. Ik en Mimoun, mijn jongere 
broertje.

We hebben veel armoede gekend in onze 
jeugd. Er was niets om mee te spelen,  
we waren slecht verzorgd, hadden weinig 
kleding, mijn haren stonden alle kanten 
op. We hadden geen broek of ondergoed, 
we hadden maar één kleedje om aan te 
trekken. 

Zware herinneringen
Mijn vader reisde soms naar Algerije om 
daar voedsel voor ons te halen, bijvoor-
beeld 20 kilo mais. Dat droeg hij op zijn 
rug, zo’n 180 kilometer, te voet. Hij was  
het enige kind van zijn ouders. Bij mijn 
moeder thuis hadden ze een koe, waar 
mijn moeder voor zorgde. Mijn vader  
was vroeg wees, net als mijn moeder.
Het was verboden om naar Algerije te 
gaan. Aan de Marokkaanse grens zorgde 
mijn vader dat de Spanjaarden hem niet 
zagen. Als ze hem gesnapt hadden was  
hij misschien wel vermoord, het was heel 
gevaarlijk. Op heel jonge leeftijd gingen 
mijn broers in Algerije werken, dat was 

Dat zijn belangrijke dingen, je eigen spinazie 
plukken en het zelf klaar maken en het samen 
doen. Het leven met de seizoenen, de tijd van  
de wilde spinazie, de tijd om couscous te  
maken, en de tijd van de tuinbonen. Daarin  
voel ik me thuis.
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toen nog Frans. Mijn vader pendelde heen 
en weer, ook om het loon op te halen. 

Nadat mijn vader een stukje land had 
gekocht kregen we ook een paar geiten  
om het land af te knabbelen. Mijn broer 
hoedde die. Dat stukje land werd met  
de hand bewerkt. Mijn moeder heeft dat 
zware werk veel gedaan omdat mijn  
vader zo vaak naar Algerije ging. Ik werkte 
natuurlijk ook mee. Voor mijn vader was 
het allerbelangrijkste dat we iets te eten 
hadden, en wat kleding. We werden streng 
opgevoed, je mocht niet aan de spullen 
van anderen komen ook al had je honger, 
we moesten luisteren en mijn moeder 
gehoorzamen, want mijn vader was er 
vaak niet.

Alles wat je meemaakt blijft je bij, dat 
vergeet je niet. Als je er niet overdag aan 
denkt, dan komt het terug als je ’s avonds 
je hoofd op het kussen legt. Het lukt me 
niet om het te vergeten. Ik kan het niet 
vergeten. Het leed van mijn moeder om 
voor ons te zorgen en van mijn broers die 
pas twaalf of dertien waren toen ze in 
Algerije moesten gaan werken. Als mijn 
vader thuiskwam zorgde hij ervoor altijd 
voor zonsondergang binnen te zijn, anders 
werd hij opgepakt door de Spanjaarden. 
Hij heeft veel moeten doorstaan. Toen 
mijn broers in Algerije zaten moest ik  
met mijn vader al het zware werk doen, 
ploegen, dorsen en alles en ik moest mijn 
moeder helpen.
Wat ik fijn vind is dat ik thuis mee kon 
helpen en ik ben dankbaar voor de zorg 

Alles wat je 
meemaakt blijft je bij, 

dat vergeet je niet. 
Als je er niet overdag 
aan denkt, dan komt 

het terug als je ’s avonds 
je hoofd op het kussen legt. 

Het lukt me niet  
om het te vergeten.
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van mijn ouders. Maar het was zwaar, ik 
moest continu meehelpen omdat mijn 
moeder vaak alleen was, graan malen, 
brood maken. Ik kon alles al heel jong 
zelfstandig.
Ik ben nooit naar school geweest, niemand 
van ons gezin. Ons huis was pal naast de 
moskee, daar kregen andere kinderen 
altijd de eerste jaren les. Ik keek erop uit 
maar we gingen er niet heen. Ik had wel 
naar school gewild, maar dat mocht niet, 
er was toen geen enkel meisje dat naar 
school ging. Alleen mijn oudste broer is 
heel eventjes naar school geweest.

Afhankelijk
Op mijn 21ste ben ik getrouwd. Mijn  
vader wilde voor mij een man die sterk 
was en zorgzaam, die in ieder geval kon 
werken. De vader van mijn man zei tegen 
mijn vader dat hij mij graag wilde als 
vrouw voor zijn zoon. Mijn vader kende 
die familie al en ik wist wie hij was maar 
ik kende hem niet echt. 

Eigenlijk wilde mijn vader niet dat ik  
ging trouwen. Ik had wel de leeftijd  
ervoor maar mijn vader vroeg me om  
niet te trouwen, zodat ik thuis kon blijven 
helpen. Toen heb ik gezegd: “Als ik later 
hetzelfde aandeel van de erfenis krijg als  
je zoons, dan ga ik niet trouwen.” Ik had 
daarover nagedacht. Als hij zou overlijden 
zou ik afhankelijk worden van mijn broers 
en dat wilde ik niet. In die tijd kon je als 
vrouw niet zelf gaan werken, je was altijd 
afhankelijk van mannen. 

Ik was eigenlijk een heel gehoorzaam 
meisje, ik ging nooit alleen weg, behalve 
met de koe. Zoals nu, dat meisjes dingen 
voor zichzelf kunnen doen, dat was 
vroeger niet. Niet zozeer vanuit religie 
maar meer vanuit traditie. Maar ik wilde 
liever een echtgenoot dan afhankelijk  
zijn van mijn broers. Mijn vader zei nee. 
Dus ben ik getrouwd.

Oorlog
Toen ik jong was vertelde mijn vader mij 
over de oorlog. Hij werd opgejaagd door  
de Spanjaarden. Mijn vader liep drie dagen 
naar Al Hoceïma, het centrum van het 
verzet toentertijd. Hij liep alleen ’s nachts 
want overdag was het te gevaarlijk. Hij 
sloot zich aan bij het verzet. Hij bescherm-
de de mensen tegen de Spanjaarden en zo 
heeft hij ook mijn moeder leren kennen. 
Hij is een keer beschoten, de kogel ging 
dwars door zijn kuit heen. 

In die tijd waren sommige dorpen op  
de hand van de Spanjaarden en andere 
niet. In de familie van mijn man liep  
die scheiding dwars door de familie  
door huwelijken met andere stammen. 
Sommige families werden met rust 
gelaten, anderen moesten vluchten.
Abdelkrim was de leider van de verschil-
lende stammen maar waar wij woonden 
waren er andere leiders, die zich wel 
aansloten bij Abdelkrim. Bij het huis  
van de opa van mijn man kwam  
Abdelkrim wel eens eten. Een keer  
kwam er een man aan de deur, die  
zei: “Mijn kinderen komen om van de  
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honger,” dus die hebben ze toen eten 
gegeven. Juist die man heeft hen later 
verklikt. De Spanjaarden waren al  
onderweg maar gelukkig werden ze 
gewaarschuwd. Dus konden ze op tijd 
vluchten naar Al Hoceima. Daar durfden 
de Spanjaarden niet te komen. De strijd-
baarheid van mijn vader kregen we met  
de paplepel ingegoten.

Strijd
Toen ik bij de familie van mijn man  
introk waren er daar nog drie schoon- 
dochters. Die wilden mij onderdrukken.  
Ik ging daartegen in en mijn schoonvader 
stond aan mijn kant. Wat van mij is, is  
van mij, dat laat ik me door niemand 
afpakken. Wat ik overdag niet kon  
maakte ik ’s nachts af, maar opgeven? 
Nooit! Ik wil niet onrechtvaardig  
behandeld worden, door niemand niet. 

Tijdens mijn huwelijk heb ik ook nog  
veel armoede gekend. Ik bleef werken  
op het land maar het was nog steeds arm. 
Honger, honger, honger! Ik kreeg vier 

zonen. Tussen Mamoun en Said kreeg  
ik een dochter, maar die is jong overleden, 
met negen maanden. Daarna kreeg ik nog  
drie zoons. Het ging pas beter toen mijn  
man naar Nederland ging, in 1964. 
De zorg voor mijn kinderen was voor mij 
het allerbelangrijkste. Dat heb ik in mijn 
eentje gedaan. De familie van mijn man 
heeft niet geholpen. Als ik ’s ochtends riet 
ging snijden dan kregen de kinderen een 
stuk brood en dan deed ik de deur op slot 
en dan moesten ze gaan slapen. Ook al was 
het een zwaar leven, ik ben blij dat het zo 
goed is geëindigd.

Gevangenis
In 1982 ben ik ook naar Nederland gegaan 
met de kinderen. Van mij hoefde dat niet, 
ik ben gegaan voor een betere toekomst 
voor mijn kinderen. Ik heb negentien jaar 
binnen in huis gezeten, ik kwam niet 
buiten, ook niet naar school om de taal te 
leren. Een gevangenis! Het was niet omdat 
ik niet mocht van mijn man, ik wilde zelf 
niet naar buiten. Achteraf gezien vind ik 
dat stom van mezelf en koppig. Ik wilde 

De enige reden dat ik hier ben, is omdat ik graag  
bij mijn kinderen wil zijn. Liefst was ik niet hier.
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niet naar buiten omdat ik het allemaal 
maar niks vond in Nederland. Ik vond  
de omgeving niet fijn. Het voelde als 
verplichting om in Nederland te zijn,  
liefst was ik in Marokko.
Ik begon net een beetje te wennen in 
Nederland en toen overleed Abid, mijn 
zoon in Duitsland, dat was in 1995. Ik  
vind het heel moeilijk daaraan te denken. 
Daarna vond ik het helemaal niet meer 
fijn in Europa. Ik kreeg er een afkeer van. 
Het doet me denken aan zijn dood. 

Paspoort
Toen we een Nederlands paspoort gingen 
aanvragen werd dat eerst geweigerd.  
Maar mijn man was lid van de vakbond 
toen hij werkte in de mijnen, die ging  
ons helpen. Zij vroegen waarom we geen 
Nederlands paspoort kregen. We kregen 
ook hulp van een Marokkaanse vrouw 
met een Nederlandse man. We hebben 
opnieuw een aanvraag gedaan en ik kreeg 
alsnog een Nederlands paspoort. Maar ik 
wilde niet meer naar het gemeentehuis 
waar ze ons eerst geweigerd hadden.  
Dus hebben ze het opgestuurd en kon  
ik thuis ondertekenen.

Ik was een keer naar Marokko geweest  
en kwam terug via België. Ik gaf mijn 
paspoort aan de man van de douane en  
die vroeg “Versta je mij?” Maar ik verstond 
geen woord van wat hij zei. Die douane-
man vroeg: “Hoe kan dat, want je hebt een 
Nederlands paspoort? Waarom spreek  
jij geen Nederlands?” Een Marokkaanse 
jongeman vertaalde voor mij. Ik zei:  

“Je kan piepen wat je wil maar ik heb hem 
van de Nederlandse staat gekregen, ik heb 
hem niet gestolen!” En ik pakte zo mijn 
paspoort weer mee. Waarom lach je nu? 
Ik vind het wel jammer dat ik niet  
gestudeerd heb, dan hadden we nu 
rechtstreeks kunnen praten, zonder tolk.

Mijn erf
Nadat mijn man gepensioneerd was zijn 
we teruggegaan naar Marokko. We hadden 
koeien, schapen, we hadden een graanput, 
we hadden alles! Daar ben ik zo dankbaar 
voor. En trots! Nog 19 jaar heb ik daar 
gewoond.
Mijn man is drie jaar geleden overleden. 
Daarna kon ik niet alleen in Marokko 
blijven. Als ik gezelschap had ging ik 
direct terug, lekker over mijn erf scharre-
len. Maar vier van mijn zonen zijn in 
Nederland, de vijfde is in Rabat. De enige 
reden dat ik hier ben, is omdat ik graag  
bij mijn kinderen wil zijn. Liefst was ik 
niet hier. 

Mijn erf, daar verlang ik iedere dag naar.  
Ik heb hier foto’s van mijn erf. Daar kan  
ik naar buiten, ik voel de vrijheid, ik kan 
dingen gaan plukken, dingen van het land 
halen. Afgelopen jaar toen ik daar was, heb 
ik kruiwagens vol wilde spinazie gehaald. 
Ik ging met mijn rollator en ik heb twee 
vrouwen geregeld die mij konden helpen. 
Ik zal je laten zien wat ik mis, hier is een 
foto van de wilde spinazie. Die is heel 
anders dan de spinazie hier. Ik vind het 
fijn om zo bezig te zijn. En om het samen 
te doen. Kijk, hier wordt de spinazie 
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gekookt. Het idee dat je naar buiten loopt 
en je eigen eten kan plukken. Hier loop je 
op straat en er valt niets te vinden. Je zou 
het eigenlijk moeten zien, hoe het leven 
daar is. Maar mijn kinderen willen niet  
dat ik daar alleen woon en ik wil hen niet 
missen. Zij willen mij ook niet missen.  
Als mijn kinderen gaan, ga ik weer. Ik 
denk over een paar maanden. Ga je ook 
mee? Dan kan je het zien.

Als ik terugkijk ben ik eigenlijk ook 
tevreden. Alles is goed geregeld, ik woon 
nu bij mijn zoon en mijn schoondochter. 
Ik hoef niet na te denken of me zorgen te 
maken over wat ik eet, over mijn kleding. 
Het is goed zo. Ik kreeg een appje van mijn 

broertje uit Frankrijk. Hij schreef: “Je hebt 
zoveel meegemaakt, maar je bent er sterk 
uitgekomen. Je hebt veel doorstaan, maar 
je hebt vol gehouden en goed voor je 
kinderen gezorgd. Die zijn goed terecht 
gekomen en nu zorgen ze voor jou.”

Mijn erf, daar verlang ik iedere dag 
naar. Ik heb hier foto’s van mijn erf. 
Daar kan ik naar buiten, ik voel de 
vrijheid, ik kan dingen gaan plukken, 
dingen van het land halen. 



En langs
Het tuinpad van mijn vader
Zag ik de hoge bomen staan
Ik was een kind en wist niet beter
Dan dat dit nooit voorbij zou gaan*

Tineke Fokkema, bijzonder hoogleraar ‘Ageing, Families 
and Migration’, doet onderzoek naar het sociaal wel- 
bevinden van oudere migranten (Fokkema, 2019).  
Migrantenouderen voelen zich vaker eenzaam dan 
ouderen zonder migrantenachtergrond. Drie algemene 
risicofactoren voor eenzaamheid zijn slechtere gezond-
heid, lagere sociaaleconomische status en minder regie 
over het leven. Maar de eenzaamheid van Marokkaanse 
en Turkse migrantenouderen is slechts voor een deel te 
verklaren door deze drie factoren. Fokkema veronder-
stelt dat heimwee meespeelt. Veel ouderen denken en 
dromen over hun jeugd, de geuren, kleuren en smaken 
daarvan. Voor migrantenouderen is ‘vroeger’ verbonden 
met het verlies van het land van herkomst. In het vader-
land ervaren zij soms meer respect en meer mogelijk- 
heden deel te nemen aan het sociale leven. Theedrinken, 
samen koken, samen ‘op je erf’ scharrelen, dat heb je in 
Nederland minder. Heimwee naar het land van vroeger 
kan meer schrijnen naarmate mensen ouder worden.

Tegelijkertijd staan de ouderen eigenlijk met een been  
in elk land. Vaak willen ze niet terugkeren omdat de 
kinderen hier wonen en de gezondheidszorg hier beter  
is. Verbondenheid met het geboorteland biedt geen 
bescherming tegen eenzaamheid. Integendeel, uit 
onderzoek blijkt dat migrantenouderen eenzamer  
zijn als zij zich sterk verbonden voelen met hun her-
komstland.

*	� Fragment uit Het Dorp, gezongen door Wim Sonneveld,  

geschreven in 1965 door Friso Wiegersma.

Heimwee
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Heim-
wee 
			   als prachtige 
			   schaduw over 
			   het leven

– Mebius (1928)
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Om God te dienen en daardoor  
in de hemel te komen

De vraag wat zinvol is in het leven, is 
minstens zo ingewikkeld als de vraag  
wat zinloos is. Ik heb moeite met het 
begrip zingeving. Er zijn allerlei niveaus 
waarop je die vraag kunt stellen. Het 
hoogste niveau is de vraag: “Waarom  
leef ik? Waarom bestaan we eigenlijk?” 
Dat lijkt een wezenlijke vraag, waarvan 
velen denken dat je die móet beantwoor-
den. Maar ik geloof niet dat mensen die 
vraag altijd zo expliciet ervaren. Ik denk  
er soms over na, maar het is geen gedachte 
die mijn leven beheerst.

Vroeger was de zin van het leven een- 
voudiger te beantwoorden: Waartoe  

bent u op aarde? Om God te dienen en 
daardoor in de hemel te komen. Dat was 
een duidelijke vorm van zingeving. Maar 
die raken we kwijt, omdat religiositeit 
steeds verder verdwijnt. Mensen lijken  
nu vooral in abstracte ideeën te geloven,  
in ‘iets’. Dat geldt ook voor mij. Het blijft 
een lastig begrip ‘zingeving’. Het is bijna 
alsof je zegt: “Ik heb zin in boerenkool 
vanavond.”

God dienen betekende: de tien geboden 
naleven. Diende je God, dan diende je  
ook de mensheid. Die vorm van zingeving 
is verdwenen. Toch maakte dat mensen 
niet per se ongelukkig. Je kunt leven 
zonder goddelijke zingeving.

Ik heb geen instrument gebruikt om prettig oud  
te worden. Rationeel ben ik oud, emotioneel  
niet. Wat me wel oud doet voelen, is dat mijn 
omgeving verdwijnt. De werelden waarin ik leefde 
verdwijnen langzaam. Maar het is niet zo dat ik 
me daardoor echt oud voel. Alles is een beetje 
weg. Het leven is toch al één groot afscheid.  
Je neemt afscheid van de baarmoeder, van de 
middelbare school, van je ouders, van die heer- 
lijke studententijd. Alles is afscheid. En als je  
een heimweeklant bent zoals ik, dan is dat een 
schaduw over het leven. Dat is niet erg. Als dingen 
in je leven leuk zijn geweest dan is dat voldoende 
om heimwee te ervaren.
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Maar zingeving is niet per definitie 
positief. Hitler gaf zijn leven ook zin, op 
een gruwelijke manier. Hij had ‘zin’ in  
het uitroeien van Joden, in het verdrijven 
van Polen zodat Duitsers daar konden 
boeren. Ook dat was een vorm van 
zingeving. Daarom vind ik het woord  
‘zin’ zo algemeen.
En dan vraag ik me af: wat is nu de zin  
van mijn leven? Voor mij is dat vooral  
dat ik het leven nog steeds mooi vind. 
Omdat mijn kinderen er zijn en ik hen 
met mijn leven een gelegenheid biedt  
om lief te zijn. Dat is voor mij voldoende 
reden om zin te hebben in het leven.

Geen training in verdriet
In mijn leven heb ik mijn best gedaan  
om anderen gelukkig te maken. Ik heb 
geen vijanden. Natuurlijk heb ik weleens 
ruzie gehad maar ik heb nooit haat of 
vijandschap gevoeld. Voor de meeste 
mensen heb ik een open oog. Verliezers 
zag ik niet als verliezers maar als mensen 
die steun nodig hadden. Hulp bieden gaf 
mijn leven betekenis.

Ik heb nooit een training gehad in omgaan 
met verdriet. Ik kijk terug op een rijk en 
gelukkig leven. Het fascineert me hoe  
alles me is meegevallen en hoe goed het 
allemaal is verlopen. Ik had lieve, even-
wichtige ouders. Ik zat op fijne scholen. 
Leren ging me gemakkelijk af. Mijn  
studie diergeneeskunde in Utrecht vond  
ik heerlijk, een prachtige opleiding. Ik  
ben zelfs lid van verdienste geworden bij 
een studentenvereniging. Kortom, het 

leven is me goed gezind geweest. Op een 
paar kleine werkconflicten na, die ieder-
een wel eens meemaakt, heb ik vooral 
leuke banen gehad. Ik werkte aan de 
universiteit, was hoogleraar aan een 
medische faculteit en voorzitter van de 
acht medische faculteiten in Nederland.  
Ik heb een ontzettend leuk leven gehad. 
Daar ben ik dankbaar voor en dat op 
zichzelf is al zingevend.

Toen ik twintig was, moest ik in militaire 
dienst. We waren allemaal nodig vanwege 
de situatie in Indië, tijdens de politionele 
acties. Omdat ik mijn kandidaatsexamen 
nog moest doen kreeg ik een jaar uitstel. 
Een jaar later werd ik alsnog opgeroepen 
maar inmiddels was het contract met 
Soekarno getekend en mochten er geen 
soldaten meer naar Indië. Ik zat bij de 
administratie en werd daarom niet 
ontslagen terwijl de rest van de troepen 
naar huis mocht. Er kwamen 30.000 
soldaten terug uit Indië die allemaal 
gedemobiliseerd moesten worden, een 
enorme administratieve klus, met het 
administreren van verlof- en pensioen-
rechten. Daar waren niet genoeg beroeps-
militairen voor dus bleven de dienst- 
plichtige administrateurs in dienst. Zo  
zat ik uiteindelijk twee jaar in militaire 
dienst.
In die tijd kon ik al mijn theoretische 
tentamens doen, inclusief mijn doctoraal, 
maar de praktische vakken niet. Via een 
hoogleraar hoorde ik over een vacature  
en zo kwam ik in de celbiologie terecht. 
Na het afronden van mijn studie als 
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dierenarts vroeg die professor mij om weer 
bij hem te komen werken. Celbiologie 
vond ik ontzettend fascinerend.

Ik ben opgegroeid in een tijd waarin  
DNA en RNA net ontdekt werden in 
cellen. Dat waren natuurlijk enorme 
doorbraken, en zo ben ik in het vak 
gebleven. Na een paar jaar promoveerde  
ik daar. Het laboratorium waar ik werkte 
was eigenlijk te klein voor mij, er was 
bijvoorbeeld nog geen elektronenmicro-
scoop. Bij medische celbiologie kende  
ik iemand en daar kwam een vacature  
vrij. Daar kon ik terecht en daar ben ik 
uiteindelijk ook hoogleraar en later 
voorzitter van de faculteit geworden.

Ordenen en besturen
Als ik naar mezelf kijk zie ik mezelf meer 
als bestuurder dan als wetenschapper. 
Maar ik heb altijd bestuurd vanuit onder-
wijs en wetenschap. Mijn bestuurlijke 
werk werd gewaardeerd. Mijn vader was 
ook een zeer gewaardeerd bestuurder. 
Waarschijnlijk heb ik dat bestuurlijke 

talent genetisch meegekregen. Ik heb  
veel succes gehad in mijn werk en kreeg  
er veel complimenten voor. Ik zou er bijna 
ijdel van worden. Eerlijk gezegd ben ik dat 
ook wel een beetje.

Als bestuurder moet je het belang van  
wat je bestuurt belangrijker vinden dan 
jezelf. Je mag jezelf niet als norm nemen. 
Je moet luisteren naar wat anderen nodig 
hebben, aanwezig zijn tussen je mensen.  
Je moet weten of je op hout of op ijzer 
slaat. Wat er precies nodig is om een  
goede bestuurder te zijn vind ik lastig 
onder woorden te brengen, behalve dat  
je mensen nooit als verliezers moet zien, 
maar als mensen die ondersteuning nodig 
hebben. Natuurlijk moet je de regels goed 
kennen, en de dossiers. Besluitvorming 
moet plaatsvinden met de leden van het 
bestuur die actief deelnemen aan het 
gesprek, als team van gelijkwaardigen. 
Verder weet ik het eigenlijk niet precies.

Het is heerlijk en belonend werk. Het  
gaf me plezier en vreugde. Ik heb het 

De periode 1933–1945 was een afschuwelijke 
tijd. Nu, zoveel jaren later, voel ik opnieuw die 
machteloosheid als ik kijk naar Gaza, Soedan  
en Oekraïne. Het blijkt dat de lessen van het 
verleden niet beklijven. Dat maakt me stil.



Not all those who wander are lost
– J.R.R. Tolkien*

Lies Van Assche, klinisch (neuro)psycholoog en  
systeemtherapeut, beschrijft in het boek Verdriet  
bij ouderen (2023) hoe rouw en verdriet bij senioren  
vaak complex en gelaagd zijn. Ouderen verliezen niet 
alleen dierbaren, maar ook gezondheid, zelfstandigheid 
en betekenisvolle levensrollen. 

Het boek onderscheidt verschillende vormen van  
verdriet, zoals bemoeilijkte rouw, levensmoeheid en 
depressie, en benadrukt het belang van deskundige 
diagnostiek. Van Assche biedt professionals en mantel-
zorgers concrete handvatten voor gesprekken, begelei-
ding en behandeling, zodat ouderen hun veerkracht 
kunnen behouden en hun kwaliteit van leven verbetert. 

Ook filosofische reflecties maken deel uit van het boek. 
Een belangrijk advies aan ouderen is: sta jezelf toe om 
verdriet te voelen en neem er de tijd voor. Rouwen is 
geen vast proces; steun zoeken, verdriet accepteren en 
betekenis geven aan verlies zijn essentieel voor herstel. 
Dit boek is een waardevolle bron voor iedereen die 
ouderen wil ondersteunen bij verlieservaringen.

*	� Uit het gedicht ‘The Riddle of Strider’ in The Fellowship of the 

Ring, verschenen in 1954 bij uitgeverij George Allen & Unwin.

Omgaan met 
verdriet
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prachtig gevonden dat het mij allemaal  
zo is overkomen. Het overviel me een 
beetje. Ik heb nooit ergens gesolliciteerd, 
ik ben altijd gevraagd. Er is mij veel ten 
deel gevallen. Mijn keuze voor celbiologie 
was min of meer toevallig. Ik ontmoette 
een professor die op dat moment een plek 
vrij had, precies toen ik daar behoefte aan 
had. Het had net zo goed een ander vak 
kunnen zijn. Ik heb nooit expliciet voor 
celbiologie gekozen, er was gewoon een 
baantje vrij.

Op mijn 65ste ben ik gestopt met betaald 
werken. Daarna heb ik nog een geweldig 
bedrag aan revalidatieonderzoek mogen 
verdelen. Nu hebben alle acht medische 
faculteiten een hoogleraar revalidatie.  
Dat was leuk, dat heeft nog een jaar of vier, 
vijf geduurd. De overgang van betaald 
werken naar onbetaald werken was geen 
probleem omdat ik nog andere werkzaam-
heden te doen had.

Weten is mijn drijfveer. Als ik bijvoor-
beeld naar een museum ga, dan wil ik  
niet per sé genieten, maar vooral ‘weten’. 
Weten en ordenen is een vorm van 
beheersen. Alles heeft zijn plek, en dat 
geeft harmonie. Wat niet past moet 
binnen die harmonie een evenwichtige 
plek krijgen. Ik heb een hekel aan dingen 
die niet op hun plek zijn. Wat niet opge-
ruimd is geeft onrust. Zo heb ik bijvoor-
beeld al mijn foto’s geordend. Dat vind  
ik heerlijk. 

Het dwingende verlangen om alles te 
willen regelen ervaar ik echter wel als  
een last. Ik zie graag dat dingen goed 
verlopen. Als bestuurder had ik daar  
meer invloed op dan als niet-bestuurder. 
Ik verlang naar een harmonieus bestaan, 
een harmonieuze samenleving. Misschien 
is dat verlangen ook deels christelijk 
geïnspireerd.
Als ik terugkijk op mijn leven heb ik 
nergens echt spijt van. Zelfs met alles wat 
ik nu weet zou ik geen ander leven kiezen. 
Ik heb altijd een goed inkomen gehad en 
heb nu een mooi pensioen.

Het menselijk leven is een raadsel
Ik geloof niet meer in een persoonlijke 
God die mijn leven leidt en beoordeelt.  
Dat heb ik lange tijd wel gedaan, en het 
heeft me lang gelukkig gemaakt. Maar  
dat geloof is verdwenen. Die God liet en 
laat andere mensen zo in de steek, dat ik  
er niet meer in kon geloven. Als God 
Auschwitz en Dachau kon toestaan, 
rampen die de wereld diep hebben 
getroffen en waar ik nog steeds door 
geplaagd word, dan kon ik mijn geloof 
niet vasthouden. Zo ben ik langzaam  
van mijn godsdienstigheid afgestapt.

Tegelijkertijd moet ik toegeven dat wat 
Jezus vertelde, samen met een groep jonge 
mensen, eigenlijk het mooiste model voor 
een samenleving is. Dat je predikt en leeft 
dat je respectvol om moet gaan met een 
bezettende Romeinse officier, dat je een 
prostituee met waardigheid behandelt. 
Dat is een levenshouding die, als we die 
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allemaal zouden aannemen, de samen- 
leving een stuk fatsoenlijker zou maken. 
Die leer van Jezus, barmhartigheid, jezelf 
niet boven anderen verheven voelen, zit 
diep verankerd in mijn eigen handelen.

Het leven blijft een raadsel. Als jongen  
van zeventien kwam ik uit de Duitse 
bezetting. Ik heb toen nooit in direct 
gevaar verkeerd maar ik heb de ellende 
van de bezettende macht toen wel gezien. 
De hongerwinter was net voorbij. En toch 
vond ik het op mijn 20ste jammer dat ik 
tijdens mijn dienstplicht niet als bezetten-
de macht naar Indië mocht. Het blijft voor 
mij een raadsel dat ik dat jammer vond. 
Het is iets geks. Mijn ouders waren dolblij, 
maar ik vond het teleurstellend dat ik niet 
mocht gaan.

De evolutie is te sterk 
De mens is het product van de evolutie. 
Maar die evolutie heeft ons ook een  
aantal onhebbelijkheden meegegeven. 
Godsdienst blijkt niet in staat om die 
onhebbelijkheden te beteugelen. Daarom 
zal er altijd oorlog blijven bestaan, de 
kracht van de evolutie is simpelweg te 
groot. Alle godsdiensten falen uiteindelijk 
in het temmen van onze neiging tot 
conflict, en daardoor blijven we oorlogs-
zuchtige wezens. Dat besef maakt me 
verdrietig.

Het leven zelf is niet per se leuk, maar  
de kleine bubbel waarin ik leef is wél 
ontzettend prettig, vriendelijk en warm. 
De vraag die me bezighoudt is: waarom 
lukt het ons als mensen om in die kleine 
bubbels zo goed samen te leven, terwijl  
we er als mensheid een puinhoop van 
maken zodra die bubbel te groot wordt? 
De mens blijft toch een raadsel. En daar 
kan ik niets meer aan veranderen.
De periode 1933–1945 was een afschuwe-
lijke tijd. Nu, zoveel jaren later, voel ik 
opnieuw die machteloosheid als ik kijk 
naar Gaza, Soedan en Oekraïne. Het blijkt 
dat de lessen van het verleden niet beklij-
ven. Dat maakt me stil.

Mijn vriendelijke bubbel
Mijn kinderen zijn zo lief, hartelijk en 
begrijpend. Ik heb één dochter en vier 
zonen. Met mijn dochter kan ik op een 
andere manier praten over het verlies  
van mijn vrouw dan met mijn zonen, 
hoewel we allemaal evenveel verdriet 
hebben. Zij geven mij ontzettend veel 
reden om dankbaar te zijn. Die dankbaar-
heid geeft me ook zin in iets, in leven,  
in verbinding.

Ik ben dankbaar dat ik zo buitengewoon 
begenadigd ben in mijn leven. Het naarste 
wat ik heb meegemaakt was het overlijden 
van mijn vader. Hij was 54, ik was 28. Hij 

Iedereen die een liefdesrelatie aangaat koopt het lijden. 
Lijden is onherroepelijk verbonden aan het leven.
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was een boeiende man. Met de medische 
kennis van nu had hij waarschijnlijk nog 
kunnen leven. Hij had darmkanker en er 
was niets meer aan te doen. Dat was 
verdrietig en jammer.

Pas sinds het overlijden van mijn vrouw, 
realiseer ik me hoe moeilijk het destijds 
voor mijn moeder moet zijn geweest. Nu 
voel ik pas hoe intens het gemis is als je 
een fijne partner verliest. Mijn moeder is 
uiteindelijk 98 geworden. Als ik nog een 
jaar leef ben ik net zo oud als zij was toen 
ze stierf. Ik was bij haar toen ze overleed. 
Het was een mooi afscheid, een prachtige 
dood, heel vredig.
Het verlies van mijn vrouw is veel in- 
grijpender dan het ouder worden.  
Dat verlies is nog lang niet verwerkt.  
Ik ben daar nog intens mee bezig. Haar 
maatschappelijke betrokkenheid was  
zo groot, dat realiseer ik me eigenlijk  
nu pas. Telkens herken ik nieuwe dingen  
die pijn doen, en soms ben ik verbaasd  
dat ik iets minder mis dan ik had ver-
wacht. Ik moet een nieuwe bestaansvorm 
vinden. ’s Avonds alleen zitten vraagt om 
nieuwe houdingen en gedragingen. Dat 
houdt me op dit moment veel meer bezig 
dan het ouder worden.
Iedereen die een liefdesrelatie aangaat 
koopt het lijden. Lijden is onherroepelijk 
verbonden aan het leven.

97 jaar, er zijn maar weinig  
mensen die dat redden

Mijn vrouw en ik waren beiden 79 jaar 
toen we in 2007 besloten te verhuizen.  

Ons vorige huis werd te groot, de tuin te 
veel werk. We wisten: straks komen de 
rolstoel, de trippelstoel en de driewielfiets. 
Een huis met drempels en trappen paste 
niet meer bij ons toekomstbeeld. Daarom 
kochten we dit appartement, waar we 
inmiddels al 18 jaar met veel plezier 
hebben gewoond.
Mijn vrouw is een paar maanden geleden 
overleden. Ze werd 96 jaar. Nu zit ik alleen 
in deze kamer. Het gaat eigenlijk best goed 
met me maar het leven is niet leuk meer. 
Ik moet opnieuw zin geven aan mijn 
bestaan.

Ik woon hier zelfstandig. Het is geen 
verzorgingshuis maar de voorzieningen 
zijn er wel. Elke ochtend bel ik mijn 
overbuurvrouw om te laten weten dat  
ik wakker ben geworden. Het lijkt me 
vreselijk voor mijn nabestaanden als ze 
plotseling moeten ontdekken dat ik er  
niet meer ben. Ik heb ook een alarmknop: 
als ik val en erop druk, worden drie 
mensen in dit gebouw gebeld.
De zorg die ik ontvang van Buurtzorg, 
mijn fysiotherapeut en mijn huisarts, daar 
ben ik heel tevreden over. Mijn huisarts 
komt zelfs bij mij thuis. Dat draagt bij aan 
mijn zingeving: het is goed om hier te zijn.
Ik heb me lang ingezet voor het welzijn 
van ouderen, onder andere via het Net-
werk Utrecht Zorg Ouderen. Daarbij 
kwam ik tot de conclusie dat ik niet voor 
mezelf hoefde te pleiten. In Utrecht is de 
ouderenzorg goed geregeld mits je een 
bovenmodaal inkomen hebt. Wie onder 
modaal leeft is afhankelijk van collectieve 
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voorzieningen. Die zijn ook goed, maar 
zoals bij alle collectieven wordt er weinig 
rekening gehouden met individuele 
behoeften. Het is neutraler, afstandelijker. 
Die mensen hebben reden tot klagen. Zelf 
heb ik daar geen reden toe.

Ik durf niet namens ouderen te spreken.  
Ik heb geen negatieve ervaringen als zorg 
vragende oudere. Sterker nog: ik ervaar 
mezelf niet als oud. Dat is soms een nadeel 
want ik word verrast door zaken die wel 
degelijk met ouderdom te maken hebben, 
zoals het verlies van mijn vrouw, mobili-
teitsproblemen, en beperkingen in zicht 
en gehoor. Ik kan nog net lezen. De 
nadelen van ouderdom zijn er, maar ze 
maken niet dat ik me oud voel.

Ik heb nog steeds zin in het leven. Zin- 
geving gaat altijd gepaard met onzeker- 
heden, en die nemen toe naarmate je 
ouder wordt. Soms voel ik me wel oud, 
bijvoorbeeld als ik me realiseer dat mijn 
derde kind inmiddels AOW ontvangt.  
Dan moet je wel oud zijn. Rationeel ben  
ik oud, emotioneel niet. Wat me wel oud 
doet voelen, is dat mijn omgeving ver-
dwijnt. De werelden waarin ik leefde en  
de mensen die ik daarin ontmoette, 
verdwijnen allengs. Maar het is niet zo dat 
ik me daardoor echt oud voel. Ik ervaar 
wel veel heimwee!

Gewoontes in stand houden
Ik houd mijn gewoontes bewust in stand. 
Ik wil niet verslonzen en zet daarom 
discipline in om dat te voorkomen. 

Discipline hoort erbij als ik regisseur van 
mijn eigen leven wil blijven. Ik doe niet 
alleen waar ik op dat moment zin in heb, 
maar vooral wat ik behoor te doen. Ik dek 
de tafel voor het ontbijt, de lunch en het 
diner. Ik maak mijn eigen eten klaar en 
luister naar het nieuws. Alles wat ik 
samen met mijn vrouw deed, doe ik nog 
steeds op dezelfde manier. Het voortzetten 
van die routines helpt me. Het geeft 
structuur en betekenis.

Soms vragen mensen me of ik het leven 
nog de moeite waard vind. Ja, ik vind het 
leven nog steeds waardevol. Ik kan nog 
steeds mensen gelukkig maken en mensen 
maken mij ook gelukkig. Dat is een 
belangrijke bron van zingeving. Ik kan 
genieten van de natuur en van de tuin, al 
weet ik niet of dat essentieel is voor mijn 
leven. Ik heb veel piano gespeeld, maar dat 
ging mij vooral om de techniek en niet 
zozeer om de schoonheid van de muziek. 
Mijn drijfveer was het kunnen, het 
beheersen van de techniek.

Het leven bestaat voor mij uit regelen.  
Ik vul mijn dagen met kleine taken, 
afspraken en ontmoetingen. Dat geeft 
ritme en houvast. Ik ga nog steeds naar 
concerten, samen met een van mijn 
kinderen. De beleving van zo’n concert-
zaal vind ik heerlijk. Kerkdiensten volg  
ik tegenwoordig via televisie. Ik kijk  
graag naar het programma Kloostergang. 
Met een rollator naar de kerk gaan vind  
ik te opvallend, dat doe ik niet meer.
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Soms ontmoet ik nog nieuwe mensen 
maar het leeftijdsverschil is vaak zo groot 
dat het niet gauw leidt tot een echte band. 
Mijn leven is op dit moment niet meer zo 
interessant voor anderen. Ik word wel wat 
eenzamer, maar niet verdrietig eenzaam. 
Ik merk dat mijn emoties zwakker worden.

Wat me nog veel plezier geeft is het 
contact met mijn kinderen, maar ook met 
hun vrienden. We gaan nog samen op 
vakantie. Ook kinderen van overleden 
vrienden komen nog langs, zij waren er 
zelfs bij de uitvaart van mijn vrouw.  
Het contact met die jongere generatie  
is heerlijk; dan voel ik me niet zo oud.  
Zij spelen al zo lang een rol in ons gezin.
Ik zet me niet actief in om nieuwe kennis-
sen of vrienden te ontmoeten. Het kringetje 
van leeftijdsgenoten wordt steeds kleiner. 

Ik ben niet op een diepgaande manier met 
mezelf bezig. Ik heb geen echte plannen 
meer maar ik regel nog dingen om het 
leven te vullen: vakanties, bezoekjes, 
ontmoetingen. De dood is nabij en ik 
wacht op het onvermijdelijke moment.  
Ik ben zo gezond dat ik geen idee heb 
waaraan ik zou moeten overlijden. Voor 
kanker ben ik inmiddels te oud om daar 

nog snel aan dood te gaan. Waarschijnlijk 
word ik op een dag dood in mijn bed 
gevonden, of ik val ergens neer met een 
hersenbloeding. Dat idee vind ik verve-
lend. Ik ben altijd iemand geweest die 
controle had over zijn leven, alles zelf 
regelde, maar dit kan ik niet regelen. 

Leven alsof er een hiernamaals is
Ik heb nog een advies dat ik graag wil 
meegeven, ook al houd ik mij er zelf niet 
aan. Iedereen zou moeten streven naar 
contact met anderen en daarbij proberen 
een zo groot mogelijke, vriendelijke 
bubbel te creëren.
Als ik nog iets mag toevoegen: probeer  
het leven van een ander minstens zo 
interessant te vinden als je eigen leven. 
Dat inzicht heeft mijn leven verrijkt.  
Het is misschien wel het meest zingevende 
aspect van mijn bestaan geworden. 
Oorspronkelijk werd dat in mij aange- 
wakkerd door het christendom en mijn 
ouders, maar door de jaren heen is het 
verankerd geraakt in wie ik ben.

Leef maar alsof er een hiernamaals is.  
Leef maar alsof er een God is. Dan leef  
je goed. Dat zijn, als ik het me goed 
herinner, woorden van de filosoof Kant.

Probeer het leven van een ander minstens  
zo interessant te vinden als je eigen leven.  
Dat inzicht heeft mijn leven verrijkt. 



Zingeving blijkt een ‘hot item’ voor alle 
ouderen die wij gesproken hebben. Alle 
mensen die wij benaderden wilden graag 
over het onderwerp met ons in gesprek, 
ook als ze bij voorbaat twijfelden: “Ik weet 
niet of ik daar veel over te vertellen heb”  
of “Ik ben niet zo geleerd”. 

Ook mensen die we niet hebben geïnter-
viewd maar die we vertelden over ons 
project, waren zonder uitzondering 
geïnteresseerd. Toen we in het kader van 
dit project een bijeenkomst over het thema 
organiseerden, was de zaal binnen een 
mum van tijd vol. De nadrukkelijke wens 
was om veel vaker dit soort activiteiten  
te organiseren. Wat te denken van de  
wens voor een wekelijkse ‘Zin op Zondag’ 
bijeenkomst?
 

Heeft u er nog zin in?
De geïnterviewden ontvingen ons gastvrij 
bij hen thuis. De gesprekken vonden wij 
indrukwekkend, ontroerend en inspire-
rend. Voor veel van de geïnterviewden 
sprak het begrip ‘zingeving’ niet direct  
tot de verbeelding. Zij uitten zich er soms 
kritisch over en relativeerden het soms 
ook. Ze keken nogal praktisch naar het 

onderwerp. Iemand noemde het ‘tenen-
zweverij’ en iemand anders merkte op: 
“Zin, zin, ik weet niet wat dat is, ik heb  
zin in boerenkool.” Sommigen hadden  
er meer woorden voor dan anderen. 

Maar uit hun verhalen kregen we een 
beeld van wat het leven voor hen de 
moeite waard maakt, waar ze ’s morgens 
hun bed voor uitkomen, hoe dat verander-
de in de loop van de tijd en wat van waarde 
is aan de hoge leeftijd. Misschien ging het 
vaak meer over ‘zinbeleving’ dan ‘zinge-
ving’. Dus: niet zo zeer hoe je zelf actief  
zin geeft aan het leven, maar hoe en 
wanneer je de zin van het bestaan ervaart.

Iedereen had voorbeelden en ervaringen 
van zinbeleving. Dat kwam misschien  
ook door onze manier van vragen stellen. 
We vroegen naar wat zingeving voor hen 
betekende en niet of mensen überhaupt 
nog zin ervoeren. Dus vertelden mensen 
ons wel hoe ze soms ook worstelen met 
zingeving, maar niemand gaf aan helemaal 
geen zin meer te ervaren. Zelfs voor degene 
die voelde dat ze ‘uit het leven gegroeid 
was’, waren haar herinneringen aan haar 
fijne jeugd een bron van betekenis.

Nabeschouwing
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Wat ons opviel was hoe open mensen  
hun verhaal deden, vrij van sociale rollen, 
status of conventies. Er was gretigheid  
en gulheid in het delen van hun verhaal, 
ervaringen en gedachten. Soms werden  
er dingen verteld die pas op dat moment 
voor mensen zelf helder werden, of zaken 
die nog nooit eerder gezegd waren. 
Sommigen waren ons dankbaar voor  
het gesprek en ons aandachtig luisteren 
terwijl wij hen natuurlijk dank verschul-
digd waren. Een aantal geïnterviewden 
vertelde ook hoe het gesprek voor hen 
doorwerkte: ze bespraken het thema 
daarna met geliefden of vrienden en het 
zette hen zelf aan tot verdere reflectie.  
Ze voelden zich gezien, zoals iemand  
zei nadat ze haar verhaal gelezen had:  
“Ja, dat is wel wie ik ben.”

Een van de redenen waarom mensen  
de gesprekken zo op prijs stelden was 
waarschijnlijk ook het feit dat veel 
ouderen zich in meer of mindere mate 
geïsoleerd voelen. Men voelt zich afge-
scheiden van de maatschappij, en met 
name van andere leeftijdsgroepen. Mensen 
hebben behoefte ook jongeren te spreken 
en hun inzichten en wijsheid te kunnen 
delen. We hoorden veel pogingen om de 
scheidingsmuren af te breken, maar er  
was ook het gevoel dat de kwaliteiten van 
de ouderen niet erg gewaardeerd worden. 
Of misschien zelfs afstandelijkheid en 
angst oproepen. Er wordt hen weinig 
gevraagd. Wij zagen hierbij wel een 
verschuiving: de ‘jongere’ ouderen zijn 
nog meer maatschappelijk actief, de 

‘oudere’ ouderen raken meer geïsoleerd  
en vinden soms zelfs al zin in een praatje 
op straat of in de winkel. 

Doordat de verhalen op leeftijd gerang-
schikt zijn zie je een soort verschuiving  
in de mate van maatschappelijke partici-
patie, een geleidelijke ontwikkeling van 
meer actieve nog vrij fitte ouderen naar  
de oudere oudere, die in toenemende  
mate om moet zien te gaan met bepaalde 
beperkingen.
 

Nieuwe verhalen over  
ouder worden

In vele boeken, onderzoeken en publicaties 
constateert men dat de twee dominante 
verhalen, het trotseerverhaal en het 
vervalverhaal niet meer voldoen. Het idee 
van jong blijven tot je erbij neervalt heeft 
nog steeds grote aantrekkingskracht,  
maar uiteindelijk moeten we toegeven  
dat er voor iedereen een moment komt  
dat de veroudering niet langer te ontken-
nen valt. Tegelijkertijd is het verhaal dat 
ouder worden enkel en alleen lijden en 
ellende betekent ook niet houdbaar.

De afgelopen jaren zijn velen op zoek  
naar nieuwe verhalen, naar een andere 
invulling van de oudere levensfase en 
andere beelden van ouderen. Wat betekent 
de fase van ouderdom?
We lazen over de spanning tussen wan-
hoop en integratie bij het opmaken van  
de balans van het leven. We vroegen naar 
gerotranscendentie en of mensen iets 
herkenden van zo’n veranderd bewust-
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zijnsniveau. We spraken over de wijsheid 
van de tweede levenshelft, over de kunst 
van het ouder worden. Hoe we het ook 
noemen, wij vinden elementen van 
persoonlijkheidsontwikkeling, van 
levenskunst, van wijsheid of, zo je wil,  
van gerotranscendentie in alle verhalen.

Op basis van wat de ouderen ons ver- 
telden, ontstaat voor ons het beeld van  
de ouderdom als specifieke levensfase  
met eigen waarde en eigen ontwikkel- 
mogelijkheden. Ook in de laatste levens- 
fase is er veel persoonlijke ontwikkeling 
mogelijk en noodzakelijk. Mogelijk,  
omdat mensen meer ruimte en tijd  
hebben om echt stil te staan bij wat voor 
hen essentieel is. Je zou het misschien 
ont-wikkelen kunnen noemen, het 
ontwarren van allerlei lagen tot de kern. 
Maar ook noodzakelijk, om te kunnen 
dealen met de uitdagingen van de laatste 
levensfase: verlieservaringen, fysieke 
achteruitgang, met begrensde toekomst,  
in het aangezicht van de dood. 

De eigen geschiedenis en ervaringen, 
omgangsstijlen en reflectievermogen, 
maar ook opleidingsniveau, sociaalecono-
mische en etnische achtergrond hebben 
waarschijnlijk invloed op de mogelijk- 
heden van persoonsontwikkeling. Niet 
iedereen is in even grote mate in staat  
tot persoonlijke groei, oude copingstijlen 
kunnen zich juist ook verdiepen naarmate 
men ouder wordt. Toch hoorden wij in  
alle verhalen van mensen die wij spraken, 
met al hun verschillende achtergronden, 

inspirerende voorbeelden van levenskunst 
en persoonlijke ontwikkeling.
 

Kenmerken van persoons- 
ontwikkeling op hoge leeftijd

Uit de verhalen komen er een aantal 
kenmerken van deze ontwikkelingsfase 
naar voren.
Eén ervan is dat mensen leren leven met 
minder controle over zichzelf en hun 
omgeving. De ouderen die wij spraken 
benaderen het leven minder als project  
dat aan bepaalde verwachtingen moet 
voldoen. Zij lijken ten aanzien van het 
leven een andere houding te hebben. Zij 
bekijken het leven meer als iets wat zich 
ontvouwt en ten aanzien waarvan je 
wensen of hoop kunt hebben. En waaraan 
je richting kunt geven zonder volledige 
controle te hebben. Er zijn verschillende 
manieren waarop onze geïnterviewden  
dat voorleven. De één vertrouwt op ‘een 
goddelijke satelliet’, die richting geeft.  
Een ander laat zich meedrijven met de 
stroom. Verschillende mensen hebben 
ontdekt dat je de omstandigheden niet 
altijd naar je hand kunt zetten, maar dat  
je wel invloed hebt over hoe je er dan 
vervolgens mee omgaat. Dat je de keuze 
hebt om ‘er wat van te maken’ of de hele 
dag gaan zitten sikkeneuren. Vaak vallen 
mensen terug op oude mechanismen om 
met de onzekerheid en het gebrek aan 
invloed om te gaan: Tel je zegeningen,  
kom in actie, kijk wat er wel kan, gebruik 
je ervaringen ten dienste van anderen.  
En misschien wel het belangrijkste van 
alles: probeer te aanvaarden dat het nu is 
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zoals het is. Ook al moet je met een 
rollator lopen, uit bed gehaald worden  
in een tilstoel of kan je je laptop niet  
meer gebruiken: aanvaard het maar.  
En daar is moed voor nodig, zouden  
wij hieraan willen toevoegen!
 
Een ander, volgens ons opvallend gemeen-
schappelijk element uit de verhalen, is dat 
mensen meer ‘zichzelf’ lijken te worden. 
Iemand zegt dat ze ‘meer samenvalt met 
zichzelf’ en iemand anders dat hij andere, 
meer essentiële kanten van zichzelf beter 
leert kennen en meer kan tonen aan de 
buitenwereld. Er lijkt meer ruimte, meer 
tijd te zijn om te ontdekken wat werkelijk 
van belang is. De druk van sociale rollen, 
van werk, van conventies vallen meer weg. 
Dus maken mensen zich minder druk om 
hun uiterlijk, komen ze erachter dat ze 
liever ‘een mensenmens’ zijn dan leiding 
te geven, gooien ze hun angst in de 
prullenbak en laten ze zien wat voor hen 
echt belangrijk is. Ze durven ineens iets 
nieuws te gaan doen (praatjes maken,  
hulp vragen, in een bestuur gaan zitten)  
of nieuwe dingen uit te proberen. Des-
noods achteruit lopen. 

Eén van onze vertellers vertelt hoe ze 
geniet van alleen thuis zijn, van rust in 
zichzelf vinden. Menigeen geeft zichzelf 
toestemming om meer te genieten, van 
muziek, van de natuur, van een zoute 
haring. Verschillende mensen vertellen 
dat ze hun gevoelens meer toelaten, in een 
stoel voor zichzelf alles doorvoelen, maar 
ook in contact met anderen opener durven 

zijn over hun eigen gevoelsleven. Bij veel 
mensen lijkt er sprake van ‘herwaarde-
ring’. Terugkijkend op hun jeugd ontdek-
ken mensen dat de waarden waarmee ze 
zijn opgevoed daadwerkelijk nog steeds 
essentieel voor hen zijn of omarmen ze 
nieuwe waarden. Mensen ontdekken hun 
eigen wijsheid en komen er soms achter 
dat ze meer kunnen dan ze dachten. En ze 
kunnen lachen om zichzelf. De humor van 
veel ouderen heeft ons getroffen.

Tegelijkertijd viel het ons op dat mensen 
zichzelf minder belangrijk gaan vinden. 
Dat lijkt misschien een contradictie maar 
uit de verhalen blijkt dat meer samenval-
len met jezelf en jezelf relativeren goed 
samengaat. Mensen leren zichzelf wat 
minder serieus te nemen: ‘We zijn ten- 
slotte maar een speldenprikje in het 
heelal’. Doordat ze minder invloed hebben 
en soms ook minder actief participeren,  
of op een andere manier participeren dan 
vroeger, bemerken mensen de voordelen 
van een meer observerende rol aan de 
zijlijn. Iemand zegt dat hij zich er niet 
meer zo nodig mee hoeft te bemoeien.  
Het is mooi te observeren en te kijken wat 
zich wil ontvouwen. Anderen vertellen 
dat ze nog wel doelen stellen maar niet 
voor de langere termijn. Het gaat veel meer 
om het moment, om het genieten van de 
kleine dingen van het leven. Dat wil niet 
zeggen dat er geen betrokkenheid is bij de 
omgeving. Juist omdat mensen zichzelf 
minder centraal stellen hebben ze een 
scherp oog voor anderen. En zeker ook 
voor lange termijn ontwikkelingen.  
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Velen benoemen hun zorgen over grote 
thema’s zoals de toekomst van de planeet, 
de klimaatcrisis, oorlog, de polarisatie.  
De zorgen zijn er vooral over de kinderen 
en kleinkinderen en de wereld als geheel, 
niet zozeer over de eigen rol of plaats 
daarin. 
 

Een inspirerende levenshouding
Naar ons idee stellen ouderen zich te 
bescheiden op. De mensen die wij spraken 
zijn een bron van inspiratie voor een 
alternatieve levenshouding. Een levens-
houding waarin de mythe van controle  
en maakbaarheid plaatsmaakt voor het 
omgaan met het leven zoals het zich 
voordoet en het accepteren daarvan.  
Een houding waarin je steeds meer jezelf 
kunt zijn, je gevoelens durft te uiten en  
je kan rusten bij jezelf. Waarin je jezelf 
kunt relativeren en niet ziet als het 
centrum van het heelal en juist daardoor 
betrokken bent bij anderen en het grotere 
geheel. Een houding waarin waarden als 
verbondenheid, dankbaarheid en liefde 
centraal staan. 

In het licht van de grote maatschappelijke 
uitdagingen van onze tijd, zoals het hoge 
levenstempo, de klimaatcrisis, de digita- 
lisering, de polarisatie en oorlogen zou  
zo’n levenshouding wel eens broodnodig 
kunnen zijn. Een geïnterviewde merkte  
op dat het toch jammer is dat mensen die 
zo goed zijn geworden in leven nog maar 
zo weinig tijd over hebben. 

Hoogleraar transitiekunde Jan Rotmans 
stelt dat je voor grote maatschappelijke 
veranderingen 25% van de bevolking 
nodig hebt (Rotmans, 2021). Als je die  
25% mee hebt ontstaat er een vliegwiel- 
effect waardoor de verandering zich kan 
doorzetten. Jan Rotmans sprak over de 
groene transitie. Zou dat ook gelden voor 
andere veranderingen? Laten we eens 
kijken naar het percentage ouderen in  
de nabije toekomst. En stel je voor dat  
we deze levenshouding gaan uitdragen!
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Als u zich afvraagt: 
‘Hoe kan ik goed  
oud worden?’ volgen 
hier 101 tips die we 
ontlenen aan de 
levenskunst van  
onze geïnterviewden.

— 1 — 
Wees dienstbaar naar 

anderen, spaar karma-

punten, die verdien je  

ook door bij te dragen  

in kleine dingen. 

— 2 — 
Maak toekomstplannen: 

ga leuke dingen doen.

— 3 — 
Doe iets!  

Zoek uitdagingen, blijf 

leren: Loop achteruit.  

Eet met links.

— 4 — �
Zet je in voor iets waar  

je in gelooft en dat past 

bij je kernwaarden.

— 5 — 
Hecht leven af, maak  

je spullen op orde. 

— 6 —  
Experimenteer met 

andere rollen: was je 

vroeger leider, wordt 

volger. Volgde je vroeger? 

Neem de leiding.

— 7 —	
Stel je zelf voor als een 

tevreden oude duif.

— 8 — 
Leer gewoon kijken 

zonder je ermee te 

bemoeien maar wel heel 

betrokken, beschouwen; 

zijn in het moment 

tussen actie en reactie.

— 9 —	
Laat genade toe. 

— 10 — 
Wees minder met jezelf 

bezig. 

— 11 — 
Meer rust, afstandelijk-

heid, beschouwing en 

betrokkenheid. 

— 12 — 
Vraag je af: Wat kan  

je betekenen voor een 

ander?

— 13 — 
Voel dat er ook ruimte kan 

komen zonder partner.

—14 — �
Zoek vrijwilligerswerk.

—15 — 
Sta open voor een nieuwe 

relatie.

101 Tips
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—16 — 
Stel prioriteiten. 

— 17 — �
Vraag jezelf: wat heb  

ik vandaag nodig? 

— 18 — �
Bemoei je met de politiek.

— 19 — 

�Sta op tegen de segregatie 

tussen ouderen en jongeren.

— 20 —
Laat je emoties meer toe.

— 21 —
Houd van jezelf. 

— 22 —
Neem zelf initiatief voor 

contact, je moet er zelf 

achteraan, het leven  

komt niet naar je toe. 

— 23 —
Realiseer je: we zijn  

maar een speldenprikje  

in het heelal.

— 24 —
Zet je moeilijke ervaringen 

om in iets waar anderen 

iets aan hebben. 

— 25 —
Realiseer je: we hebben 

een weg te gaan, je kunt 

zelf kiezen hoe je dat  

doet.

— 26 —
Zie oud zeer als een 

koffertje dat soms even 

opengaat. En doe het 

dan weer dicht.

— 27 —
Heb vertrouwen in de dood. 

— 28 —
Geniet van lekker alleen  

zijn en thuis.

— 29 —
Leef bij de dag. 

— 30 —
Onthoud: het mag ook  

leuk zijn! 

— 31 —
Hou van elkaar.

— 32 —
Blijf nieuwsgierig.

— 33 —
Oud worden is ook leuk.

— 34 —
Ontdek je eigen heelheid.

— 35 —
Zoek een coach.

— 36 —
Start een groep over 

zingeving en spirituele 

ontwikkeling.

— 37 —
Ga mediteren. 

— 38 —
Realiseer je dat verbonden-

heid en eenzaamheid twee 

kanten zijn van dezelfde 

medaille. 

— 39 —
Kom thuis bij jezelf.

— 40 —
Ontdek je eigen wijsheid.

— 41 —
Weet dat herinneringen  

je kunnen sterken. 

— 42 —
Houd je meer met vroeger 

bezig. 

— 43 —
Oud verdriet blijft;  

laat het er zijn.

— 44 —
Ga discussies aan over  

van alles en nog wat.
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— 45 —
Praat echt met de  

verzorging. 

— 46 —
Wees geïnteresseerd  

in de toekomst.

— 47 —
Leer hulp vragen.

— 48 —
Je kunt meer dan ze 

denken.

— 49 —
Organiseer een  

seniorenstaking. 

— 50 —
Je hebt meer vrijheid  

en er moet niks meer. 

— 51 —
Tel je zegeningen. 

— 52 —
Gooi je angst in de  

prullenbak. 

— 53 —
Geef jezelf niet op je kop. 

— 54 —
Word je bewust dat het 

leven eindig is en geniet 

daardoor van elke dag.

— 55 —
Wees dankbaar voor  

je scootmobiel en geef  

hem een naam (bv. mijn 

Mercedes).

— 56 —
Door verdriet komt ook 

liefde naar boven.

— 57 —
Verwerk dingen van  

vroeger.

— 58 —
Neem goed afscheid  

van je partner. 

— 59 —
Laat alles toe en door- 

voel het.

— 60 —
Probeer dingen anders 

te zien.

— 61 —
Stuur een gebed naar 

boven. 

— 62 —
Laat emoties toe en 

bespreek ze met je  

kinderen. En luister  

naar die van hen zonder  

te reageren of te ver- 

dedigen.

— 63 —
Koop een zoute haring! 

Koop er twee!

— 64 —
Je hebt altijd een keuze: 

aanvaard het of vecht 

ertegen.

— 65 —
Veranderingen bieden ook 

nieuwe mogelijkheden. 

— 66 —
Maak een ommetje.

— 67 —
Lees.

— 68 —
Ga knuffels maken voor 

zieke kinderen.

— 69 —
Stel je meer open.

— 70 —
Start projecten. 

— 71 —
Zingeving is een werkwoord.

— 72 —
Erken dat je sommige 

dingen niet meer kan en 

accepteer dat.
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— 73 —
Maak een boek over  

je overleden partner,  

beleef alle mooie  

momenten nog eens. 

— 74 —
Wees dankbaar.

— 75 —
Ga ervan uit dat het lukt.

— 76 —
Denk dieper na over de 

dingen waar je altijd al  

mee bezig was.

— 77 —
Luister naar muziek. 

— 78 —
Soms hè hè even niks.

— 79 —
Navigeer op je goddelijke 

satelliet.

— 80 —
Wees er voor elkaar.

— 81 —
Aanvaard wat er op je af 

komt en maak er wat van. 

— 82 —
Ga met de stroom mee.

— 83 —
Start met tai chi of  

chi quong.

— 84 —
Leer Spaans.

— 85 —
Doe zoveel mogelijk zelf.

— 86 —
Humor: lach om jezelf.

— 87 —
Gewoon doorgaan met 

ademhalen.

— 88 —
Maak geen toekomst- 

plannen meer.

— 89 —
Ga naar buiten. 

— 90 —
Denk terug aan de mooie 

dingen, bijvoorbeeld uit je 

jeugd.

— 91 —
Kijk filmpjes. 

— 92 —
Niet klagen en treuren. 

— 93 —
Neem de tijd om alles  

te zien in de natuur in  

je omgeving.

— 94 —
Voel je verbonden met  

je (voor)ouders, je clan.

— 95 —
Leef zo nu en dan een 

beetje in het verleden.

— 96 —
Sta niet zo expliciet stil bij 

de vraag naar zingeving.

— 97 —
Geef anderen de gelegen-

heid om lief voor je te zijn.

— 98 —
Weet dat je wereld  

verdwijnt.

— 99 —
Houd je aan gewoonten  

en discipline.

— 100 —
Geniet van je tuin.

— 101 —
Leef of er een hierna-

maals is.
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Toen we begonnen met deze bundel 
wilden we starten met een definitie van 
zingeving die als vertrekpunt kon dienen. 
Maar al lezend en pratend kwamen we er 
telkens weer op uit dat zingeving zich 
lastig laat definiëren. Er is geen weten-
schappelijke consensus: er zijn veel 
verschillende invalshoeken om het  
begrip te duiden. 

Wat we precies onder zingeving verstaan 
hebben we daarom bewust niet strak 
afgebakend. We kozen voor een praktische 
insteek en lieten ouderen zelf vertellen 
wat zingeving voor hen betekent. Daar-
door ontstonden heel persoonlijke en 
uiteenlopende verhalen waarin zingeving 
soms expliciet werd benoemd en soms 
juist impliciet tussen de regels door 
voelbaar was.
Wat voor de één betekenisvol is, kan voor 
een ander onbelangrijk zijn. Zingeving 
hangt samen met het levensverhaal, 

overtuigingen en omstandigheden, en  
is daardoor geen universeel concept met 
een vastomlijnde betekenis, maar eerder 
een individuele ervaring die per persoon 
verschilt. We wilden in de verhalen de 
hele persoon laten zien: de levensloop, 
ervaringen, jeugd, en de normen en 
waarden die ze hebben meegekregen.  
Die achtergrond helpt om beter te be- 
grijpen hoe zingeving op latere leeftijd 
wordt beleefd.

De ouderen die we geïnterviewd hebben 
zijn benaderd via onze eigen netwerken, 
via contacten binnen Netwerk Utrecht 
Zorg Ouderen of meldden zich via via 
omdat ze gehoord hadden over dit project. 
Het belangrijkste ‘selectiecriterium’ was 
simpelweg of iemand bereid was om zijn 
of haar verhaal met ons te delen en stil te 
staan bij het thema zingeving. We hebben 
geprobeerd om een zo breed mogelijk 
palet aan ervaringen te laten zien. Zo 

Verantwoording
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hebben we gestreefd naar diversiteit in 
sekse, in opleidingsniveau, in afkomst,  
in woonsituatie, religie en gezondheid. 
Dat wil natuurlijk nog niet zeggen dat 
deze verhalen representatief zijn voor alle  
ouderen in Nederland. We veronderstellen 
dat mensen die erg worstelen met zinge-
ving mogelijk minder bereid waren met 
ons te spreken. Er zou dus sprake kunnen 
zijn van een positieve vertekening in deze 
verhalen. 

Onze jongste respondent is geboren in 
1953, onze oudste in 1928. In de bundel 
zijn de verhalen op oplopende leeftijd  
van de ouderen gerangschikt zodat de 
lezer mee kan groeien in de tijd. Alle 
gesprekken vonden plaats bij de mensen 
thuis, in hun eigen, vaak vertrouwde 
omgeving. 

De interviews zijn afgenomen aan de  
hand van een semigestructureerde 

topiclijst waarmee we verschillende 
dimensies van zingeving in latere levens-
fasen wilden verkennen. We begonnen 
met vragen naar praktische informatie  
die context bieden, zoals leeftijd, woon- 
situatie, achtergrond en sociale relaties. 
Vervolgens richtten we ons op de persoon-
lijke beleving van deze levensfase en op 
veranderingen in betekenisgeving door  
de jaren heen. Door verdiepende vragen  
te stellen onderzochten we hoe de zin  
van het leven zich ontwikkelde, welke 
momenten daarin bepalend waren en 
welke emoties en gedachten daarbij 
hoorden. Ook werd aandacht besteed aan 
obstakels, verliezen en invloeden zoals 
gezondheid, relaties en de confrontatie 
met sterfelijkheid. 

Theoretische concepten, zoals gerotrans-
cendentie, werden soms tijdens het 
gesprek en soms ook achteraf gekoppeld 
aan de ervaringen van respondenten.  
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Daarnaast vroegen we naar de rol van 
omgeving, maatschappelijke waarden  
en steunbronnen bij het vormgeven  
van betekenis. Tot slot vroegen we naar 
adviezen voor leeftijdsgenoten en de 
samenleving als geheel, om inzicht te 
krijgen in leerpunten en reflecties. 

We volgden het verhaal van de vertellers 
en lieten hen zoveel mogelijk vrijuit 
spreken, zonder onderbrekingen of 
commentaar. Tegelijkertijd hebben we  
de verhalen zo vormgegeven dat ze goed 
passen in deze bundel. Dat deden we 
uiteraard in overleg met de vertellers,  
die ook toestemming gaven voor publi- 
catie. Sommigen wilden graag met hun 
eigen naam genoemd worden, anderen 
kozen een zelfgekozen pseudoniem.

Bij elk verhaal hebben we een korte 
kadertekst toegevoegd met extra achter-
grondinformatie over specifieke thema’s. 
De onderwerpen van die kaders zijn deels 
geïnspireerd door de verhalen zelf, maar 
uiteindelijk door ons gekozen. Deze 

opbouw waarborgde dat zowel persoon- 
lijke verhalen als bredere contexten en 
theoretische kaders in dit boek aan bod 
komen. We verwijzen naar boeken of 
websites voor wie verder wil lezen.  
Voor de theoretische intermezzo’s hebben 
we gekozen voor een mix van recente 
inzichten en oudere, invloedrijke theorie-
ën en relevante onderzoeken. Zo biedt het 
boek een rijk beeld van wat zingeving op 
hogere leeftijd kan betekenen.

Dankwoord
Dit boek is tot stand gekomen door de 
enthousiaste medewerking van de mensen 
die wij geïnterviewd hebben en die zo 
openhartig hun ervaringen en inzichten 
gedeeld hebben. Wij willen ieder van hen 
daar hartelijk voor bedanken!

Verder dank aan Mayke van den Boogaard, 
projectcoördinator van het Kenniscentrum 
Sociale Innovatie, die ons in het hele 
proces heeft gesteund, sommige inter-
views heeft bijgewoond en alle praktische 
zaken voor ons heeft geregeld. Bijzondere 
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dank aan Esther Klarenbeek voor haar 
zorgvuldige leeswerk en verbeteringen.

Ten slotte danken wij het NUZO, de 
expertisegroep Ageing Society van 
Hogeschool Utrecht en het kennis- 
platform Utrecht Sociaal, die dit project  
mede mogelijk hebben gemaakt.

Toelichting foto’s
In de interviews kwam meermaals naar 
voren dat met het ouder worden bepaalde 
vermogens groeien. De blik op wie en wat 
je omringt wordt meer gericht. De perso-
nen die wij spraken kunnen en willen 
beter kijken, hebben aandacht voor wat  
er is in het hier en nu. Met het ouder 
worden kan het bewustzijn toenemen  
dat ieder moment nieuw is, zich niet 
eerder aan je heeft voorgedaan en zich  
ook niet zal herhalen. Ofwel: de kunst 
helemaal in het leven te staan. 

De foto’s in dit boek zijn genomen door 
Annemiek Tuinhof de Moed. Met de foto’s 
heeft zij haar blik gericht op schoonheid 

van veroudering, door in te zoomen is  
niet meer duidelijk waar je naar kijkt.  
Er opent zich een nieuwe wereld, een 
landschap waarin je kunt zijn. Voor wie 
toch nieuwsgierig is, zijn de voorwerpen 
die gefotografeerd zijn opgenomen na de 
literatuurlijst.  
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Angèle Verkaaik (1960) is werkzaam als 
trainer, (team-)coach, supervisor, docent 
en onderzoeker bij Hogeschool Utrecht  
en heeft een eigen praktijk in coaching, 
training en systemisch werk.
“In de laatste jaren van zijn leven had  
mijn vader er geen zin meer in. Bij elke 
verjaardag zong hij: “Ik leef te lang, ik  
leef te lang” als variatie op “Hij leve hoog, 
hij leve hoog”. 
Als loyale dochter ben ik na zijn dood  
op zoek gegaan naar hoe mensen wèl  
zin ervaren op hoge leeftijd. Nu mijn  
eigen pensioenleeftijd naderbij komt  
ben ik ook voor mezelf nieuwsgierig  
naar inspirerende voorbeelden.”
 
Kim van den Berg (1980) is werkzaam  
als hogeschooldocent en onderzoeker  
bij Hogeschool Utrecht. 
“De nacht voordat mijn opa stierf zat ik 
naast zijn bed. De woorden die hij toen 
sprak blijven me altijd bij: “Ik heb mijn 
best gedaan.” Hij herhaalde die zin een  
aantal keer. Ik weet niet of het angst was 
of berusting, maar in zijn woorden hoorde 
ik de boodschap dat hij zich had ingezet  
in het leven en dat ‘zijn best doen’ voor 
hem van grote waarde is geweest. Als 
ecologisch pedagoog ben ik nieuwsgierig 
naar hoe het opgroeien en ontwikkelen in 
de jongere levensfase bijdraagt aan de 
ervaren zin in het leven tijdens latere 
levensfasen. Hoe kunnen we zingeving 
door de levensloop heen begrijpen? Als 
ontwikkeling ergens begint, stopt zij dan 
ook ergens? En wat gebeurt er in de 
tussentijd? Het was voor mij een waar 

genoegen om met deze vragen in mijn 
achterhoofd naar de verhalen te luisteren 
van ouderen die veel ervaring hebben  
met die ontwikkeltijd.”
 

Annemiek Tuinhof de Moed (1978) is 
werkzaam als manager van Netwerk 
Utrecht Zorg Ouderen bij Universitair 
Medisch Centrum Utrecht. Zij is opgeleid 
als vormgever en humanisticus. 
“Mijn grootouders hebben mij al vroeg 
geïnspireerd, de idealen die zij hadden 
pasten zij ook daadwerkelijk toe in de 
praktijk. Later overleden in korte tijd  
in mijn naaste familie en vriendenkring 
een aantal mensen op (te) jonge leeftijd.  
Ik heb mij daarop afgevraagd wat er in  
de door deze mensen niet geleefde jaren 
nog ontwikkeld en beleefd had kunnen 
worden. Om hier een beeld van te krijgen 
trok ik nauw op met mensen die ouder 
waren. Meer levenstijd betekende vaak 
meer ont-wikkeltijd en ruimte om jezelf  
te worden, ontdekte ik.”
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Waar kom je als oudere ’s morgens je bed voor uit?  
Verandert betekenisgeving met het ouder worden?  
Wat is de zin van de latere levensfase? 

Dit is een boek voor iedereen die oud hoopt te mogen 
worden. Voor ouderen die dit thema herkennen. Voor 
mensen die het gesprek met ouderen hierover willen  
voeren en voor iedereen die op zoek is naar inspiratie. 

In dit boek vind je twintig verhalen van ouderen over 
zingeving,  aangevuld met ideeën van wetenschappers, 
filosofen en kunstenaars. 

“Dan maak je maar zin” zei mijn moeder vroeger tegen  
me. Dat is een paradox. Zin is namelijk niet af te dwingen  
of te regisseren. Zin is iets dat je toevalt of overvalt. Er is  
wel de ontvankelijkheid voor de ervaring van zin. Die 
begint met de verwondering. De wolken in de lucht die 
steeds weer andere vormen aannemen, is dat niet wonder-
lijk? Even ervaar je als mens dat je onderdeel bent van een 
groter geheel. ‘Ontwikkeltijd’ is een goed gekozen titel.  
De titel nodigt uit om de potentie die ieder mens in zich 
draagt te verwezenlijken. Om de tijd te nemen, te vertragen, 
te onthaasten, te ont-wikkelen.” 

– Prof. Dr. Tineke Abma




